
PAULA QUIROS

ahora sé 
que en mí 

también las palabras 
circulan lento

vienen desde algún lugar
más profundo que el río

Escribo un lugar
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1_Patio interno

aun no tengo todas las palabras
pero en mi mente escribo un lugar
con todas las frases que alguna vez subrayé  
 
digo: naturaleza, tierra, raíz, aire, luz
 
aun no distingo con nitidez el espacio
pero en mi mente armo un collage
con todas las imágenes que habitan mi memoria
 
intuyo: naranja, amarillo, verde, celeste
 
aun no tengo todos los acordes
pero en mi mente compongo una atmósfera
con todas las playlist que alguna vez escuché
 
suena: lluvia, hojas, guitarra, piano, pulso
 
insisto en desestructurar mi mirada
un paisaje es una percepción
 



2_ciclos

la floración del lapacho
que inicia el tiempo nuevo 
para los guaraníes
el viento norte 
que hace salir a las víboras 
para buscar comida
los yuyos digestivos
que recolectamos 
a los costados de los caminos de tierra

los días de cocina
para algún evento religioso o familiar
la caída de los mangos
sobre el techo de chapa
las lluvias
que cambian el color del río
la luna llena
que intensifica las pesadillas



los intentos
de convertir cada decisión 
en algo estable
las veces
que decidí cambiar
de dirección
las veces 
que me juzgué
por cambiar de dirección

decir 
me dedico a esto
no puede ser lo mismo 
que decir 
soy esto
decir
puedo empezar 
de nuevo
es lo mismo que decir 
iterar

el lenguaje habilita
un espacio de maniobra
 



3_algo que traducir

vuelvo a
acomodarme
en esta atmósfera
naranja y húmeda
de la siesta

quisiera hablar
de los árboles
pero solo
me salen palabras 
como protección 
casa o acurrucarse

y en este momento
ninguna 
me parece
suficiente

¿de dónde viene
esta necesidad 



de sombra y luz
tamizada?

siempre hay 
algo que escuchar
algo que atravesar
algo que decir

también quisiera 
poder nombrar
lo que ya
no me pertenece



4_la ruina

una lástima me dio
me dice en un mensaje

días después
sentada en el patio
vuelve a contarme la historia

el arbolito que los vio crecer
dice mientras ceba el mate

y yo me imagino refugiada 
entre sus ramas
cuidando de no pincharme 
con las espinas

me gusta pensar
que todavía puedo
agregar espesor al tiempo



de ese limonero
sólo queda una rama
donde se apoyaba 
una plataforma

de la que solo queda 
una tabla clavada 
en uno de sus extremos

en su superficie mohosa
ahora brillan
diminutos helechos
con el sol de la mañana

me entrego
a lo cursi de mi ánimo 
y digo 
que la belleza 
también sabe brotar 
en la humedad de las ruinas



5_jaboticaba

con el mate y los sillones
atravesamos el pasillo
que lleva al patio de atrás

los árboles formando un techo
y los muros de ladrillos verdes 
parecen tapizados 
por la humedad y el tiempo

desde chica, esos lugares ejercen
algún tipo de magia sobre mí
puse el sillón de frente al sol
mis padres se sentaron frente a mí
como si fueran a interrogarme

que ahora está lindo el patio
que no se por qué no cortamos 
todo ese mango
que la pitanga nació sola en ese lugar



que a ese árbol que está al lado
le crecen las frutas en el tronco

¿cuántos grados hacen? 
pasame el termo si no vas cebar
no se ve ni una nube
¿cuándo falleció P?
¿para qué querés saber eso?
para ver cuándo puede dar frutas
ya debe tener como diez años

qué bien nos va a hacer 
este sol que estamos tomando



6_ la repetición

acomodo piedras
una al lado de la otra
formando una fila
me quedo sin espacio
empiezo una fila nueva 
abajo

el frío de la montaña
aprieta mis piernas
y las palabras se amontonan 
en la garganta
son tantas 
que la presión baja 
al centro del pecho

el deporte me enseñó 
a controlar la mente 
para no pensar 
en el dolor del cuerpo



un pedaleo a la vez
una subida a la vez
una piedra a la vez



7_ritual

es sábado a la mañana 
en Canadá, en unas horas 
voy a estar parada
temblando de nervios
en la línea de largada 
de un mundial

pongo música en el celular
y preparo la mochila 
para llevar al circuito
suena hard to handle
una canción con la que hace días 
vengo obsesionada

pienso que lo difícil de manejar
es todo lo que está prendido 
a la vez
latiendo dentro mío



la canción habla de amor
el cantante 
desborda de confianza
quizás la escucho 
una y otra vez
para ver si la magia de la música
me contagia algo de ese fuego

baby, here i am 
dice al principio la letra
y sí, estoy acá
preparando las cosas
el cuerpo y la mente
para la paliza

seis vueltas para el final
poco más de una hora y media
donde lo importante 
es latir con el dolor

abrazo la voz que me dice
que todo va a salir bien



8 _en la muñeca tengo escrita la palabra
 fluir

de vez en cuando 
vuelvo a pedalear
por este monte

presiento que 
acá adentro
habita mucho más
que plantas, arañas 
y otros animales

el sol y todo 
lo que me inquieta
apenas logran filtrarse
en esta espesura
llena de encantamientos

como los guaraníes
pido permiso al lugar
y me deslizo



entre los árboles
rodando 
por los senderos
atravieso la sombra
y la imagino
desintegrar mis bordes

en esa suavidad 
creo intuir 
lo que necesito
invoco la sabiduría 
de los arroyos
colorados como la tierra
que se contornean
en la espesura del monte



9_ domingo a la tarde

camino por la costanera
admirando 
el desorden de nubes
que dejó la tormenta 

la lluvia cruza el río
que ahora 
se tiñe de violeta
con la luz del atardecer

una parte de mí
todavía navega
en ese patio
al que no es posible 
llegar acompañada

eso
y la densidad del viento 
me llevan a moverme 
despacio



ahora sé 
que en mí 
también las palabras 
circulan lento
vienen desde algún lugar
más profundo que el río

naturaleza 
viene de natura
que significa nacer 
quiero guardar
más frases como esta

para usarlas 
en días futuros
mientras espero
pescar las palabras
que me recuerden
que yo también 
crucé un río violeta



¡Gracias por leer! Ahora te invitamos a
colaborar con un cafecito para que
podamos mantener en pie este sitio, o a
compartir con alguien a quien también
puedan gustarle estos poemas.

Paula Quiros (@un_patiointerno) Paula
Quiros nació en Posadas, Misiones en 1988.
Es arquitecta. Se dedicó durante muchos
años al ciclismo de montaña. Participó de
diferentes talleres literarios de narrativa y
poesía.
Un patio interno es un lugar para que entre
luz y aire. Este patio es un collage de
recuerdos, árboles, canciones y atmósferas.
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