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Pensar en todo lo que puede suceder en un año asusta. Pero, cuando se llega 

al final de cada uno, olvidamos un porcentaje importante de lo ocurrido. Esta 

antología es un gesto en la dirección contraria: dejar constancia de las horas 

compartidas, del trabajo grupal, del cuidado por las palabras en un tiempo 

donde se las usa sin ningún cuidado. 

No podemos predecir, mucho menos controlar, todo lo que va a venir. Pero 

llegado ese momento, en simultáneo, va a haber muchas personas 

escribiendo, editando, leyendo, concentradas en dar un sentido a algo que 

todavía no tiene forma definitiva. 

¿No es ese un futuro prometedor? 

 

Gustavo Yuste y Tamara Grosso 

Diciembre, 2025 

 

 

 

 

 

 

  



 

Elizabeth Stellavato 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

Nació en Buenos Aires, Argentina, en 1989. Es directora creativa, 

formadora y asesora en comunicación y contenidos B2B y DEI. Co-
fundó una agencia digital en 2019 y actualmente trabaja de forma 

independiente. Estudió Ciencias de la Comunicación (UBA) y 

Creatividad Publicitaria en Underground. Se formó en género, UX 
Writing y liderazgo en diversas instituciones. Es docente de 

Copywriting y otras materias de Marketing y Publicidad en la DGCAP 
de la UBA. En 2018 fue finalista del concurso literario Cuentos A la 

Calle, organizado por Una Brecha. Entre 2012 y 2025 asistió a los 
talleres de escritura narrativa de Natalia Rozenblum. También participó 

del taller de Silvina Giaganti y actualmente forma parte del taller de 
poesía “Un respiro posible”, coordinado por Gustavo Yuste. 
  



Familia 
 
No hay dos telarañas iguales  
en las casas  
y aún así  
cada una de ellas sabe ser  
vientre materno  
y carnada  
a la vez. 
 

  



Una cita 

 
Pasaremos de un cuerpo  
a otro cuerpo  
con sencillez. 
Encontraremos en cada uno 
algo  
para atesorar. 
No podremos 
impedir 

la comparación constante. 
La falta  
no te dejará olvidar 
cómo la calidez de mi piel 
te resultaba justa para encontrar  
un hueco donde  
abrazar 
quedarte 
aplastar. 
  



 

Luisina Rocci 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 

 

 

Nació en el sur y vive en Buenos Aires desde abril de este año. Trabaja 

como diseñadora y en su tiempo libre disfruta dibujar, pintar y escribir 

poesía. Participó en la antología "El Péndulo" de su primer taller 

literario publicada en 2022. También participó en la antología  “A voz 

limpia” en 2025, un espacio literario para poetas latinoamericanos en 

Melbourne, Australia.  



Tener razón a toda costa 
 
Riego un yuyo 
que empezó a crecer  
en la maceta de otra planta. 
En realidad no quiero regarlo  
pero el agua cae de golpe, 
toda junta sobre esa zona. 
Ahora sé que poco a poco  
va a ir conquistando terreno 
hasta asfixiar a la otra especie 

y quedarse con la maceta. 
Va a multiplicarse  
gracias al viento, 
y a que yo no haga nada  
por creer que nunca  
estoy a tiempo 
de torcer el destino.  
 
 
  



Sin contacto visual 
 
Estamos sentados  
uno al lado del otro, 
sin inmutarnos  
sin cambiar la postura, 
pensando en otra cosa 
sin estar ni acá  
ni en ningún lado. 
 
El cruce del tren  

que va  
con el que vuelve 
provoca en el aire 
que queda sostenido  
en el medio, 
7 segundos de confusión. 
El ruido que entra  
por la ventana abierta 
empuja al aire hacia adentro. 
 

Algunos lo perciben  
como un escalofrío 
en la piel, 
pero se lo adjudican  
a ese pensamiento  
intrusivo  
que ya no va a  
dejar de crecer. 
  



 

Laura Verdile 
 

 

 

 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

Nació en Caseros, provincia de Buenos Aires, en 1992. Es Licenciada 

en Ciencias de la Comunicación por la Universidad de Buenos Aires y 

diplomada en Comunicación Política (UBA). En 2016, participó de la 

antología de poesía Apología 3, editada por Letras del Sur. Es co-

fundadora de La Primera Piedra, revista cultural digital creada en 2014, 

donde además co-produjo el podcast “Detrás de lo invisible”. Ha 

participado de varios talleres literarios, entre ellos, Cómo perder el 

miedo y volver a encontrarlo, dictado por Gustavo Yuste y Tamara 

Grosso, con quienes trabajó y publicó la plaqueta El silencio va a ser 

total (2018) y donde participó además de la antología poética digital 

¿Cuándo dejaste de ser joven? (2020). Actualmente participa del taller 

Un respiro posible, de Gustavo Yuste, donde formó parte del poemario 

digital Donde pedir ayuda no sea un castigo (2024), publicado en Los 

primeros fuegos. 

  



Varias versiones de mí 

Creo que esta vez voy a lograrlo,  

voy a decir los chistes más divertidos, 

contar las historias más interesantes, 

pertenecer a un lugar 

puede ser elegir la leña adecuada 

entre todas las maderas de un campo, 

alimentar la única fuente de calor 

en la habitación más fría. 

Busqué en varias versiones de mí, 

tambaleo para pisar en el lugar correcto, 

la torpeza 

como antesala del fracaso. 

Cuando me olvido, 

creo que puedo descansar 

en la comodidad de la tierra firme, 

sentarme a ver  

el código que construimos, 

pero el código muta  

otra vez 

y las probabilidades de evitar  

la detonación 

en un campo minado 

son una 

en cien, 

estoy siempre expectante 

a fallar.  

 

  



Dar paso a la tormenta 

Hay un origen, sí,  

de qué sirve 

tratar de entenderlo. 

El ritmo de la destrucción 

es la música de fondo 

que sigue sonando en loop.  

Puedo quemar todo 

armar algo diferente 

con los puñados de cenizas.  

Puedo decorar con ellas  

la casa entera 

por primera vez 

pero todavía doblegarme, 

dar paso a la tormenta, 

bien adentro, 

que golpee  

entre los huesos y el corazón. 

Quiero quedar firme a pesar del trueno, 

no ser la arcilla fresca 

que todo el tiempo 

pierde la forma. 

  



 

Carolina Arriagada 

 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 

 

 

 

 

Nació en Buenos Aires en 1993. Es licenciada en Relaciones Públicas y 

diplomada en Prácticas Narrativas. Ha coordinado talleres de escritura 

creativa en Costa Rica y en Buenos Aires y organiza eventos artísticos 

de forma colaborativa. Formó parte de la antología digital Donde pedir 

ayuda no sea un castigo (Los Primeros Fuegos, 2024). En 2025 finalizó 

su primer libro, Acariciar la piedra, editado en el marco de una clínica 

de obra junto a Gustavo Yuste.  



tierra fértil 

 

 

No soy feliz hace mucho 

aunque no sepa bien qué significa 

Sentirme enérgica viva fresca 

Una casa en la punta de la montaña 

inclinada 

Buscar la estructura aceptando 

el vértigo 

el contexto impredecible 

Saber que las cosas van a seguir 

cambiando de repente 

Pero la vida no es algo a resolver 

y el mundo también tiene 

tierra fértil  

Alguien espera 

Alguien se quiere quedar 

 

  



hacer sentido 

 

Cuidar algo. Lo que sea 

Elegir qué 

Relatarnos mutuamente 

Reflexionar entre tantos 

Cuando empecé a dejar las cosas 

que no necesitaba 

me di cuenta:  

no necesito casi nada 

y respetar eso 

es aterrador 

  



 

Cecilia Mozzi 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

Nació en Buenos Aires en 1997, en el barrio de Parque Avellaneda, 

Ciudad de Buenos Aires. Participó en distintos talleres de oficios y 

literarios, donde encontró una manera de observar y vincularse con el 

mundo. Estudió Trabajo Social y actualmente cursa la carrera de 

Gastronomía.   



Papá 

 

 

Como todos los hombres de mi vida 

decís lo que crees que quiero escuchar. 

Lo no dicho 

solo a vos te deja tranquilo. 

La casa familiar 

casi que parece de otra época. 

En el comedor 

el empapelado de las paredes 

se venció y está amarillo. 

A mi cuarto y tu cuarto 

ya no los separa una pared. 

Es el tiempo, 

tu cuerpo agrietado, 

parsimonioso, álgido, 

y mi armadura de escamas 

lo que nos mantiene 

prudentemente cerca 

  



Selección natural 

 

¿Es ingenuo pensar 

que podemos marcar 

nuevos comienzos 

una y otra vez 

hasta edificar el deseo, 

lo genuino, 

lo que se quiere, 

queríamos, 

y nos empecinamos en decir 

que queremos? 

Insisto con el plan 

del que te enamoraste: 

para que algo funcione 

primero hay que destruirlo 

  



 

Victoria Mansilla 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

 

Nació en Buenos Aires en el año 2001. Es Licenciada en Psicología por 

la Universidad de Buenos Aires (2025) y participante del G.A.F de 

“Centro Dos”. Fue ayudante de la Cátedra II: “Psicoanálisis: Freud” en 

2024.  Actualmente, participa del taller Un respiro posible, de Gustavo 

Yuste, donde formó parte del poemario digital “Donde pedir ayuda no 

sea un castigo” (2024) publicado en Los primeros fuegos.   



Cómo abrazar a un cuerpo 

  

Qué fragilidad 

lleva ese chico 

que rodea la esquina 

mientras agarra ese rectángulo de vidrio. 

¿Será esa  

la forma 

de mantenerse  

en el límite 

del desastre? 

 

  



El sabor de la dulzura  

  

Un día 

Me fui a llorar. 

A mejorar mis lágrimas 

Para ser auténtica. No defraudaré 

A quién amo 

Cuando me pida un signo de tristeza. 

El azúcar condimenta en exceso 

A mi parecer, 

Llevo el sobrecito a mano 

En caso de emergencia 

Desde hace un tiempo 

No siento 

Mi fortuna. 

  



 

Micaela Cuello 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

Nació en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires, en 1998. Estudia la 

Licenciatura en Ciencias de la Comunicación en la Universidad de 

Buenos Aires y trabaja en el ámbito de la tecnología. Participó en el 

taller de poesía “El silencio y los demás” de Tamara Grosso (verano 

2025) y actualmente forma parte del taller “Un respiro posible” de 

Gustavo Yuste.  



Riegos regulares 

 

I 

Empiezan a florecer los jazmines que desprenden el olor de 

tu casa. Blancos como tu pelo, identificables como vos. 

Todavía sigo esperando ahí, con los rayos del sol 

reflejándose en tu mesa. Hasta que florezca otro sentimiento 

alejado de la nostalgia, mis recuerdos funcionan como riegos 

regulares. 

 

II 

El olor a limón que desprende de la masa me recuerda a la 

pastafrola que hacías, crocante, con tiras medidas con regla, 

para mantener la perfección. Vos sentada en una esquina, 

pérdida en vidas ajenas para evitar un silencio incómodo. 

Quiero retroceder el tiempo, para decirte que cuando no 

estés voy a extrañarte, para que no quieras evitar las 

palabras, para que no quieras evitarme a mí.  

 

  



Flores muertas 

 

Un perro 

le lleva a su dueño 

una ofrenda 

de flores arrancadas 

quizás de eso se trata 

entregar lo destrozado 

que signifique un obsequio 

para alguien más. 

  



 

Lucía Ronco 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 

 

 

Nació en la Ciudad de Buenos Aires en 1998. En 2021, se recibió de 

Traductora pública, literaria y científico-técnica de inglés en la 

Universidad de Belgrano. Traduce y escribe poesía. Formó parte de la 

antología Especies (2025) del Programa NN y la antología digital Donde 

pedir ayuda no sea un castigo (2024) de Los primeros fuegos. Desde 

2024, participa de los talleres y hace clínica de obra con Gustavo Yuste. 

Está por publicar su primer poemario, Cómo nace una isla, con la 

Editorial Copo de Nieve. 

  



No quedan palabras suaves 

 

Anoche soñé 

que masticaba arena, 

el sonido de los dientes 

al triturar los granos 

vibraba en mi mandíbula 

y me despertó.  

Me paso la lengua 

por las grietas, 

pero vienen 

de adentro, creo. 

Hay días en que el cuerpo 

se calla, 

me pide silencio 

con pequeños gestos. 

 

  



Credo 

 

Cuando respiro hondo, 

siento que algo 

se enreda 

entre mis costillas. 

No duele, 

pero tampoco 

deja 

de estar. 

En mi estómago, 

el vacío 

ruge 

como si tu ausencia 

tuviera hambre. 

Mis dedos 

tiemblan  

cada tanto, 

como si recordaran 

la forma 

en que te soltaban. 

A veces mis rodillas 

se doblan 

sin razón 

y parece que ruego, 

otra vez. 

  



 

Adriana Bolívar 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Es Licenciada en Comunicación Social de la Universidad Católica Andrés 

Bello (Caracas, Venezuela). En el 2008, comenzó la carrera de 

Producción Cinematográfica en la Fundación Universidad del Cine en 

Buenos Aires, Argentina. Publicó la plaqueta Toda noche tiene su día 

(2018) como producto final del taller Cómo perder el miedo y volver a 

encontrarlo dictado por Tamara Grosso y Gustavo Yuste. También 

participó en la antología poética ¿Cuándo dejaste de ser joven?, 

también del mismo taller. En 2021, formó parte de la antología poética 

virtual Constelaciones, publicada por la editorial independiente 

Escrituras Indie. En 2023 publicó su primer poemario, El criterio es un 

lujo editado por Halley Ediciones. Actualmente, trabaja en 

comunicación digital y está cursando la licenciatura de Ciencia Política 

en la Universidad de Buenos Aires. 

  

https://es.scribd.com/document/476026582/Toda-Noche-Tiene-Su-Dia-plaqueta
https://drive.google.com/file/d/1EH0FFl6C0ojxcdmuirlx6yHRJaq3yGB8/view
https://escriturasindie.blogspot.com/2020/12/constelaciones-antologia-poetica-virtual.html?m=1
https://halleyediciones.com.ar/productos/ebook-el-criterio-es-un-lujo-adriana-bolivar/
https://halleyediciones.com.ar/productos/ebook-el-criterio-es-un-lujo-adriana-bolivar/


un espectáculo deprimente 

 

tenemos miedo 

y la compasión tiene solo dos caminos 

 

el error fue pensar 

que estos animales estaban domesticados 

el maquillaje de los payasos 

se cayó de tanto agrietarse 

un espectáculo deprimente 

por el que te cobran una entrada 

 

nos tomamos fotos 

al final de la función 

aplaudimos pensándonos público 

y estamos todo juntos 

dentro de la jaula 

 

  



una patria en mi placard 

 

yo digo que es valiente 

vos decís que es única 

ellos dicen que es libre 

otros dicen que es un invento: 

la patria está secuestrada 

por todos 

la tenemos amordazada 

en el placard de cada casa 

 

se escucha un grito ahogado 

se sienten los golpes en la puerta 

se ve el hilo de sangre por debajo 

juntas las manos para rezar 

o para aplaudir 

no lo sé con seguridad 

  



 

Luján Gambina 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

Nació y se crió en la Ciudad Autónoma de Buenos Aires. Es Licenciada 

en Psicología por la UBA. Colaboró en diversas revistas culturales. 

Desde el 2013 edita “Tregua”, un fanzine de poesía. Está a cargo de 

las secciones de Literatura & Agenda de Acromática Revista. Cursó 

talleres literarios con Gustavo Yuste y fue parte de la antología poética 

digital Alguien se siente abrumado por la palabra riesgo (2020). 

Integra también el poemario digital La costumbre de perder cosas 

pequeñas (2024), publicado en Los primeros fuegos.  



Telón 

 

El roce con la tela eriza la piel 

primero los hombros, 

luego los finos huesos de las clavículas, 

llega entonces a los omóplatos 

y empieza su descenso por la cintura. 

Se hace sentir contra cada vértebra 

(cuántas que son) 

las lumbares, en su largo recorrido 

las rodillas, que apenas tiemblan al sentir el contacto 

las pantorrillas, bien formadas, sosteniendo el peso 

los tobillos, con sus huesos y cartílagos y nudos 

hasta los pies firmes que por un momento se confunden 

El vestido  

        finalmente cae. 

  



Efecto Morgana 

 

El cerebro interpreta imágenes  

de forma distorsionada, 

la percepción visual engaña, 

pero el corazón resiste 

hacia un rumbo 

siempre misterioso. 

En la distancia, nos entregamos  

a la ilusión óptica 

creamos una falsa cercanía. 

  



 

Catalina Parpaglioni 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
Nació en Mar del Plata (1997) y vive en Buenos Aires desde 2015. Es 
Licenciada en Comunicación Periodística y Redactora Creativa. Escribe, 

pinta y cocina. Participó de varios talleres literarios, entre ellos, 
Encuentros de escritura con Vanesa Vitagliano; Poesía: un 

acercamiento a lo extraño y Un respiro posible, dictados por Gustavo 
Yuste.  



Infancia 

 

No sé qué es 

un lunes 

un billete 

un desamor 

 

Hago castillos 

de arena oscura 

obediente 

mojada. 

  



Qué hacer con una tristeza 
 

Se te cae una lágrima: 

 

la levantás 

la pulís 

le sacás brillo. 

 

Una pastilla de mar 

para usar en caso de emergencia. 

  



 

Carolina El Mankabadi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Nació en Buenos Aires en 1993. Es arquitecta por la Universidad de 

Buenos Aires y realizó parte de su formación en Inglaterra. Pasó de 
pensar experiencias en espacios físicos a crearlas en entornos digitales, 

donde hoy trabaja como diseñadora de experiencias de usuario.  
Participó en talleres literarios, entre ellos Hacelo por la historia, de Maia 

Tarcic, y Poesía: un acercamiento a lo extraño, de Gustavo Yuste. 
Actualmente forma parte de Un respiro posible, también de Gustavo 

Yuste, donde continúa explorando la escritura como una forma de 
pensar y habitar el mundo.  



posando para el cielo  

 

llevo conmigo 

fotos carnet de los míos, 

como altar de bolsillo: 

los vivos  

quizás  

puedan salvarme 

aunque no les rece, 

aunque a veces 

deje de creer en ellos. 

  



primera capa 

 

siento el pinchazo. 

la tinta entra. 

 

va a quedar marcada 

mi piel. 

para siempre,  

eso dicen. 

 

todos hablan 

de esto que queda 

para siempre. 

 

nadie habla 

de lo otro: 

lo que se adhiere, 

lo que persiste, 

lo que nunca 

debió quedarse. 

 

se olvidan 

que la piel sana antes 

que todo lo demás. 

  



 

María Sol Ribba 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
Es oriunda de San Fernando, Buenos Aires. Nació en mayo del '96. 

Desde la adolescencia le interesó mucho la política y militó en 
agrupaciones de izquierda y feministas. Apasionada de la divulgación 

científica, la escritura y la música, ha completado cursos variados como 
"Comunicación en Ciencias" en el Hospital de Clínicas y "Perspectiva de 

Género y Aplicaciones" en la Universidad Nacional de General 
Sarmiento, entre otros. Es escritora. Trabaja primariamente en 

startups tecnológicas y co-fundó la unidad de voluntariado corporativo 
de "Women in Tech" de IBM. Tomó cursos de poesía y escritura con 

Maia Tarcic, Hernán Casciari y Gustavo Yuste.  



Enfermedad crónica 

 

I 

 

Nunca aprendiste 

a dejar 

tu bronca 

de la puerta para afuera 

con las zapatillas 

cuando entrabas. 

 

Entonces  

todo el odio, 

la bronca y la violencia, 

de la calle y del día, 

entraban con vos. 

 

Quedaban sentados encima tuyo, 

yo los veía, 

arriba de mi sillón. 

 

El sillón contagió a toda la casa. 

 

 

II 

 

Ahora 

toda mi casa está enferma, 

y me tengo que ir. 

 

III 

 

Sólo quería que me mires, 

quizás que sonrías, 

quería que mires la trencita que me hice 

para vos. 

 

Los aritos que me colgué 



de origami 

en homenaje tuyo. 

 

El vestido que me puse 

después de no comer 

dos días 

para verme mejor 

 

Y vos entrabas y dejabas todo 

lo malo que traías con vos 

incluyendo 

tu desilusión en vos mismo, 

todo, 

todo, 

todo 

en mi sillón. 

 

toda mi cabeza, 

todo mi cuerpo, 

todo mi living, 

toda mi casa, 

todo mi barrio, 

todo 

está enfermo. 

 

Y aún así 

he sabido preferir 

enfermedad duradera 

antes 

que ausencia. 

 

 

  



Ejercito músculos nuevos 

 

Llevo seis meses limpia: 

ni un ataque de pánico. 

 

Está bien. 

Estaré bien:  

no hay otra opción. 

 

Llueve, 

una canción dice 

que nunca nos libraremos 

el uno del otro. 

 

Dicen 

que lo que es para vos 

no te puede perder. 

 

Es la primera vez 

en 30 años 

que ejerzo 

la fe. 

  



 

Sofía San Martín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Lezama, provincia de Buenos Aires. Es médica recibida en la 

Universidad de Buenos Aires y se especializó en diagnóstico por 
imágenes. Escribe poesía como forma de expresión personal, buscando 

nombrar lo íntimo, lo cotidiano y lo que a veces duele.  

(IG: @s0fisanmartin)  



Había un agujero en el piso  

 

todo  

se empezó a venir abajo  

demasiado lento  

para darnos cuenta  

el techo de la cocina  

el piso del comedor  

 

las paredes grises  

salpicadas de humedad   

el invierno se colaba por las ventanas  

mamá lloraba cuando nadie la veía  

 

todo se derrumbaba  

vos  

tu cuerpo  

nosotros  

la casa estaba enferma  

 

creí que podríamos arreglar  

una por una las fallas  

uno por uno tus órganos  

que algo divino bajaría con soluciones 

 

la casa pudo salir adelante  

había un agujero en el piso  

donde todavía me freno 

y de alguna forma 

lo extraño también 

 

 

  



El año que quise desaparecer  

 

el borde filoso de un hueso  

asomando bajo la piel  

las piernas bailando  

en un pantalón que ya  

no aprieta  

un cuerpo de veinte  

anudado en la obsesión  

esclavo de su propio juicio 

de un final que no llega  

 

el espejo es mi escenario cotidiano 

me paro frente a los ojos que me van a hacer daño  

siento el peso sobre los hombros 

se desata el ritual  

me saco la ropa para verme la vergüenza: 

no me encuentro 

  

la lista de objetivos 

se hace cada vez más larga  

no siento cansancio  

no siento hambre  

no siento nada  

 

solo puedo correr 

odiarme  

ir por más  

quiero volverme aire  

callar al miedo  

desaparecer   



 

Hugo Mira 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Colombia en 1981. Participante en el Taller de Poesía y 

Creación Literaria de la Biblioteca Pública Piloto de Medellín. Sus 
poemas han sido incluidos en antologías y revistas de su país.  

(IG: @hugomiragonzalez)  



El taller 

 

La poeta habló de Mary Oliver 

y escribió en el tablero 

 

es mejor para el corazón romperse 

que no romperse 

 

Recordé a mi hermana  

que ya no está 

y pregunté 

por qué sería mejor 

que se rompiera 

 

Ella sonrió indiferente 

como si nunca se hubiera 

interesado en nuestros corazones 

 

  



El ruido de los cubiertos  

 

En la región de Lugansk 

las sombras de hombres 

mujeres 

y niños 

se deforman en los sótanos 

    al caer las bombas 

 

A miles de kilómetros 

en un restaurante universitario 

los profesores sueñan 

con las próximas vacaciones en la playa 

hacen chistes sobre el fin del mundo                     

                                mientras almorzamos 

 

El ruido de los cubiertos amenaza 

   el mediodía  



 

Paulina Pedrazzoli 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Buenos Aires, estudió comunicación y actualmente cursa la 

carrera de Relaciones Internacionales. Hace unos años participa en 
talleres de escritura con el deseo generar en otros la sensación de 

abrigo que ella misma encontró en poemas ajenos. 

(IG: @paulinapedrazzoli)   



Trenes ajenos 

 

Estancada  

veo trenes pasar frente a mí 

a los que no me puedo subir.  

 

Van llenos: 

gritos 

risas 

llantos. 

 

Pero no soy parte de nada 

porque solo los veo pasar. 

 

Estancada 

en barro después de tormenta  

donde las botas de lluvia se pegan.  

 

Y quiero salir 

quiero subirme yo también 

ver que se siente. 

 

Que me cuenten  

o que me hagan sentir 

que yo también me muevo.  

 

  



Decimoséptima primavera 

 

Seguido vuelvo ahí. 

Me encanta cerrar los ojos y refugiarme. 

Me siento segura en un lugar donde 

 

nada me caza, 

a nada le temo, 

a todo me animo, 

y donde la vida recorre cada parte de mi cuerpo. 

 

Cierro los ojos y estoy ahí. 

Escucho los pájaros de la tarde, 

inhalo el olor a pasto de madrugada 

y el primer rayo de sol me pega en la cara. 

 

Me sacudo y las hojas viejas del otoño 

se despegan de mí fácilmente. 

 

Me desplomo entera 

ahí 

en esa efímera escena 

que no vuelve.  

  



 

Florencia Nogués Vega 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en La Rioja en septiembre de 1997. Escribe y dibuja desde que 

era niña. Se dedica a eso, aunque por ahora también necesita tener un 

trabajo “de civil” para pagar el alquiler y la comida. Si bien escribir y 

dibujar han sido cosas de toda la vida, que le salen de las tripas, solo 

hace un tiempo empezó a tomárselas en serio.  

(IG: @fdefideos / @florsintallo) 

 

 

 

 

 



Lo que hago con el cuerpo para evitarme la falta de sentido 

 

Juego con los dedos de mis manos 

buscando entrar 

en una especie de trance 

que me aleje 

de esta sensación de ahogo 

que me acerque más a vos 

a mi yo más puro 

a Dios 

a la idea que tengo de Dios. 

Juego con mi pelo 

tratando de desenredar 

las angustias que se me anudaron el fin de semana 

cuando tus dolores se mezclaron 

con los míos y no supimos 

en dónde estaba el límite. 

Juego con mi pie inquieto  

contra la pata del escritorio  

buscando que se me desprenda 

la sensación de inacabado 

que me tomó cuando supe  

que los sueños no siempre se cumplen 

porque muchas veces cambian 

porque casi siempre cambian. 

  



Los días van a dejar de oler a metal corroído, es una promesa 

 

Tendré que empezar de cero una vez más 

entendiendo que, sin embargo, no es el mismo el punto de 

partida. 

Tendré que cortarme las uñas y pintarlas de azul 

entregarme a una ducha caliente limpiando la sangre y las 

lágrimas  

preparar un té de carqueja que aplaque el dolor de panza 

y comer miel a cucharadas para endulzarme el pecho. 

Tendré que abrir las ventanas y dejar que entre el aire 

y no puedo ponerme pretenciosa de si viene caliente o con 

tierra 

voy a aceptarlo y mirarlo de frente entrando por el balcón. 

Tendré que poner grandes cantidades de crema de rosas en 

mi piel para que el cuerpo de a poco entienda que ahora no 

vienen golpes y que vamos a descansar. 

Sentarme en el piso a respirar y aburrirme para habitar otra 

vez una mente quieta  

coser los huecos de las bombachas y tirar las viejas 

limpiar con dedicación cada azulejo del baño y cada tenedor 

de la cocina.  

Tendré que llamar por teléfono a mamá y decirle que la amo 

que no se preocupe 

mandarle un mensaje a papá sin esperar que me responda. 

Dibujar un cuerpo blando con los brazos abiertos y estrellas 

alrededor 

caminar hasta encontrar una mariposa o un árbol muy viejo  

volver a creer en la astrología sin convertirla en excusa o 

justificación.  

Tendré que rezarme a mí misma para pedir piedad, 

compasión y perdón. 

Tendré que empezar 

  



 

Mel Zunino Soler 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Buenos Aires en 1995. Reside en CABA, es docente del Nivel 

Primario y enseña en la escuela pública. Se especializó en Educación 

por el Arte y en la enseñanza de las Cs. Sociales. Actualmente es parte 

de la coordinación de un club de lectura sobre mujeres autoras, 

llamado Leyendo Latinoamérica  

(IG: @leyendolatam). 

  



Artificios caseros 
 
Está nublado y  
siento frío en las manos. 
En la mesa del comedor, 
un sol desde un tapiz 
me mira 
del revés. 
  
Cierro mi cuaderno y 
otro sol ilustrado en su tapa 

me mira 
del derecho. 
 
—Coinciden en que 
sus ojos son azules—. 
  
Levanto la mirada y 
un nuevo amanecer pintado en un cuadro  
me mira fijo 
desde la pared. 

  
Qué ganas de que 
me abrace y active 
el rayito de sol 
de las tres de la tarde, 
pensé. 
  
 
Tal vez por eso 
me encargué 
de materializar objetos, 

decidí ser 
mi propia 
constructora de soles.  
  



Viaje al centro oscuro 
 
Tantas veces me siento habitar 
espacios platónicos, 
irreales. 
 
De esos —perfectamente— soñados, 
en los que me vinculo 
sana y sencillamente. 
  
Acompáñame más hondo 

  
De escenarios renombrados, 
en los que todos me quieren y 
guardan para mí un aplauso 
efusivo en sus corazones. 
  
Falta un poquito más 
  
De obsesiones inconscientes 
en las que piensan en mí 

como la diosa de sus vidas 
como la mujer que 
aún no pudieron soltar. 
 
Llegamos 
  
Tantas veces me encuentro queriendo ser 

        muñeca de vitrina. 
  
A la que le pasan los años 
y cada tanto se la agarra, 

se le quita el polvo, 
se la peina 
y vuelve siempre a ser colocada 
en su lugar  
de profunda veneración.  
  



 

 

Gabriela Alva 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 

 

 
 

 
 

 
Nació en la caótica Ciudad de México el 14 de septiembre de 1993. Vive 

en CDMX, estudió literatura (aunque no quería) y hace poco comenzó 

a escribir de manera creativa. Se dedica a la edición, la escritura y la 

enseñanza de producción audiovisual. Le gusta cocinar y cuidar sus 

plantas. Acaba de abrir una barra de café en el corazón de la ciudad. 

(IG: @gabbsucks) 

  



Tal vez un día 

 

Solo dos veces en un avión  

me gustaría decir 

por fobia 

por falta 

por olvido 

 

pero no.  

Aplazo el movimiento 

aplano el tiempo  

pensando que pronto haré  

ese viaje. 

 

De tanto planear 

me asusta que cuando llegue 

nada sea  

como pienso que es.  

O que me vuelva otra. 

 

Una   

que ya no quiera  

volver. 
 

 

  



Toda la noche en la frontera 

 

Muy temprano me despertó  

la sensación de estar inacabada, 

de estar  a la mitad 

de casi algo. 

 

Me atropellan los  

asesinos deudores 

infieles violentos 

que pueden dormir 

 

y estoy yo aquí 

 

después de tomar hongos y tés 

gotas, pastillas y leche tibia 

luego de respirar, de moverme, de estirar mi cuerpo 

luego de ver el techo como un río blanco en el que no puedo 

nadar 

y seguir dando crueles vueltas en la cama 

como pez fuera del agua. 

 

Toda la noche en una frontera  

de sueños inquietos y energía que no se desgasta. 

Toda la noche caminando por un no-lugar. 

 

Todo para despertar con un reclamo patrocinado por la duda 

de si es que me moví de la cama al estudio 

del estudio al sillón 

solo porque su cuerpo me estorba para dormir. 

 

Me levanto en la mañana para ser mujer 

olvidar que en la noche me aplastó 

la angustia 

la histeria 

la historia. 

  



 

Belén Echavarría 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
Nació en la ciudad de Buenos Aires, Argentina, en 1980. Vivió allí hasta 

el 2023 donde emigró a Cork, Irlanda, donde reside actualmente. 

Diseñadora gráfica por la UBA, investigadora de Astrología y otros 

lenguajes simbólicos. Ha explorado diferentes disciplinas como 

escultura y biodanza entre otras, siendo la lectura y escritura una gran 

fuente de inspiración y expresión en estos días. Actualmente participa 

del taller de poesía: "El silencio y lo demás" coordinado por Tamara 

Grosso. (IG: belenechavarria_)  



Marido 

 

Me casé 

pero él no sabe de mis versos 

de mi tristeza  

de mis mundos subterráneos 

 

Me casé 

 

Alguna vez creí que eso lo cambiaría todo 

que llegaría a una especie de posta 

y al fin podría descansar en los laureles 

 

Me casé  

pero hay un mundo interno inconmensurable que no se 

comparte 

o al menos yo no comparto 

No por falta de confianza 

es quizás por una incapacidad  

de describirlo 

ponerle palabras 

darle forma 

Es que no tiene forma 

no sé si algún día la tendrá 

 

Es mi universo entero 

mi inconsciente 

 

Son mis sueños 

más profundos 

mis traumas 

lo que aún intento descifrar  

de alguna manera 

o al menos intentar que duela menos 

 

Me casé pero él no sabe de mis versos. 

  



Nina 

 

Despertarme y saber que estás conmigo 

divertirme con tus ocurrencias y andanzas 

 

Comprarte algún juguete nuevo 

con la ilusión de que te interese 

 

Querer volver a casa rápido  

sabiendo que estás allí esperándome 

 

Buscarte por todos lados 

pronunciando tu nombre hasta encontrarte 

 

Mirar películas juntas 

 

Leer 

con una mano en el libro y la otra sobre vos 

 

Cerrar los ojos y dejarme llevar por la paz  

que me da tenerte cerca 

 

Compartir siestas 

cazar bichos 

subir a la terraza a colgar ropa y mirar lejos 

 

Contarte de mí día 

preguntarte tu opinión 

interpretar tus respuestas 

 

Mencionarte que vendría alguien a casa 

Avisarte con tiempo que me iría de vacaciones  

y no podrías venir conmigo 

 

Ponerte infinidad de nombres y apodos nuevos 

 

 

 



Entendernos con la mirada 

conocernos cada vez más  

y sabernos parte de una familia 

aún siendo de otra especie. 

  



 

Yane 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Vive en la zona oeste de Buenos Aires. Docente, murguera y 

antifascista.  Empezó a escribir a los 12 años, siempre poetisa ocasional 

e inconstante. Hoy  busca quedarse.  

(IG:@ya_ne_g) 

  



Me mintieron y me robaron todos los recreos de  1990 

 

I. 

Fui al colegio de monjas                                                  

si comías chicle la virgen lloraba                                       

pero no lloraba cuando  

la seño Silvia me agarraba fuerte de la oreja 

por “charleta”. 

Me ponía de florero en la puerta de la salita naranja 

no servía quejarse 

ella sonreía, como si nada 

negaba todo 

yo le llegaba indefensamente a la rodilla 

ahí la virgen no lloraba 

lloraba yo. 

 

II. 

En la fila de primer grado 

llegó de boca en boca hasta Miguel 

que yo gustaba de él 

a partir de ese día 

en todos los recreos me corrían 

él y sus amigos 

me agarraban del cuello y hacían fuerza 

para arrebatarme un beso 

yo no estaba preparada  

así fue todo el año  

cuando sonaba el timbre del recreo 

yo corría con todas mis fuerzas hasta el baño rosa. 

Ahí no entraban  

esa era mi trinchera. 

No logró robarme el beso 

pero me robó todos los recreos de 1990. 

  



No hablemos de amor 

 

Tu casa y mi casa quedan lejos 

no hablo de las siete cuadras 

ni de respirar el mismo barrio 

hablo de esa otra lejanía. 

No hablemos de amor 

vos en un extremo del mercado 

yo en el extremo de la calle 

rozándonos solo la punta de las realidades. 

No hablemos de amor por favor 

te digo mientras me aguanto la lágrima 

en el balcón del lagrimal. 

No hablemos de amor, amor 

y te acaricio la cara y no hay vuelta con eso 

y renuncio a mis noches, te las dedico 

pequeña cobarde  

y te repito como un mantra  

no hablemos de amor 

vos insistencia 

y yo contradicción  

y seguimos hablando de esto. 

¿Es lo único que nos hace sobrevivir? 

No hablemos de amor 

despojémonos de tal daño 

y aunque ahora estemos pasando un buen momento 

todxs lo sabemos, 

que tarde o temprano nos duele  

alguna vez. 

  



 

Ariana Noir 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Villa Elisa, Entre Ríos. Asiste a talleres literarios desde su 

infancia y encuentra en la escritura la forma de nombrar aquello que a 

veces no llega a decir. En el aire haciendo acrobacia logra que el cuerpo 

resista el pasado y haga lugar al presente. (IG: @arita27_) 

  



Ten piedad de nosotros 

 

Dicen 

habrá que arremangarse 

sacar a este país adelante 

con la premisa hecha religión 

que si no lo lográs es porque no te esforzaste suficiente. 

 

Pero mientras 

habrá que sostenerse del brazo 

la espalda 

el corazón 

cuando los viejos crucen la calle 

y las escuelas de los barrios hagan sonar el timbre 

para izar la bandera. 

 

Habrá que enseñar las marchas 

el himno 

como si fueran un rezo. 

Repetirlos a diario 

hacerlos ritual 

hasta que sean carne. 

 

Habrá que resistir 

como nos salga 

o como se pueda,  

escribir poesías 

acariciar perritos de la calle 

acompañar las discapacidades y disidencias 

triturar verduras para ollas populares. 

 

 

Saciar el hambre de la panza  

de la memoria y del pecho 

con presencia, escucha 

y hacer del amor una trinchera. 

 

 



El dolor es más grande 

 

Quisiera escribir un poema 

en el que vos y yo 

desnudos enredemos 

nuestros dedos 

debajo de las sábanas 

mientras nos acariciamos. 

 

Pero es de noche 

y hay un pueblo que 

ya no tiene poemas 

ni vos y yo 

ni ellos 

ni cuerpos amándose. 

 

Quisiera escribir un poema, 

pero hay un pueblo 

que sólo tiene cuerpos 

cubiertos de sábanas. 

  



 

Liliana López Valentín 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Liliana López Valentín (México, 1990). Licenciada en Letras 

Latinoamericanas por la UAEMéx. Profesora de literatura en Educación 

Media desde 2016. Participó en el Círculo de Creación y Crítica Literaria 

Jorge Cuesta (2017-2020) y ha publicado en revistas independientes 

como Colibrí, Autores y Dislexia. Mantiene el blog perroerrante.blog y 

desarrolla su primer poemario en los talleres de Gustavo Yuste (2025).  



Cruce 

 

Saber que,  

un día cualquiera, 

estarás cruzando 

esta misma acera, 

tan de concreto, 

tan del hubiera.  

Hoy, pudiera ser,  

cuando son más de las ocho 

y esa luz del semáforo 

todavía me obliga  

a esperar.  

En este ir y venir de transeúntes, 

yo también soy ida y vuelta: 

el paso  

               del paso 

                                  del paso. 

Te dejo 

               y me dejo.  

Aquí,  

           o más allá.  

Ya sabes  

que lo nuestro  

siempre fue 

este espacio  

y esta calle  

ocupados por aquello  

que no ha de quedarse. 

 

  



La rueda 

 

Soy el hámster 

que hace funcionar la rueda; 

las bisagras maltrechas 

consumen el pelo 

y las manos 

y el caminar torpe 

y la dirección errada, 

rápido,  

atinar al tiempo  

al menos 

correr 

         corro 

                 corrimos 

al mismo rumbo, 

niña, mujer y anciana, 

todas juntas 

nos damos cuerda; 

el mismo sabor a metal, 

las mismas distancias 

y estrechuras 

y culpas,  

—se arrugan 

los paladares 

por la congoja—, 

y el tiempo 

                 se detiene 

                                 y se adelanta  

en cada vuelta. 

  



 

Tamara Mikus 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en San Miguel de Tucumán, 1993. Es becaria doctoral CONICET 

desde el 2022. También se desempeña como docente en el nivel medio. 

Se recibió de Licenciada en Letras por la Facultad de Filosofía y Letras, 

UNT. Participó del taller intensivo "Cómo perder el miedo (y volver a 

encontrarlo)", coordinado por Gustavo Yuste. Actualmente, forma 

parte de la edición anual 2025. 

  



Ni la muerte 

nos frena 

y nosotros 

que seguimos 

con nuestras vidas. 

Sino por qué 

un tipo se tiró a las vías 

y las personas 

que dirigimos la mirada 

hacia la pantalla 

hacia el horario 

de partida. 

  



Como cuando lavo un cuchillo 

quiero hacer del peligro 

parte de mis días. 

  

No puedo evitar 

lo incómodo 

pero adapto a mi rutina 

la hora en la que discrepamos. 

  

Cautelosa 

repaso 

un posible corte 

las malas caras 

los cuestionamientos 

tu indiferencia. 

  



 

Paola Pietrafesa 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Buenos Aires. Es madre de cuatro hijos y profesora de italiano. 

Ese idioma marcó su vida. Lo aprendió de manera natural en el colegio 

y luego cursó el profesorado de italiano. Trabajó como docente en 

todos los niveles en colegios y universidades. Diseñó y dictó la materia 

Escritura Creativa en Italiano para un post título universitario.  



Gula 

 

Isla 

         escamas de mar, 

         para amarrar los infiernos 

         y callar sus ecos. 

 

Escollera 

         donde entregar los sentidos 

         a la anarquía  

         del calendario.  

 

Playa 

        con olor a olas 

        y arena hambrienta 

        de castillos. 

 

Fuimos  

        pedazos de pescado 

        que la última gaviota 

        devora en la orilla.  



Madeja de agua 

 

Entre empedrados húmedos  

y un entramado de puentes 

las ciudades con canales  

guardan la memoria 

de viejas prostitutas. 

Los turistas exploran sus arterias, 

rastrillan cada vena. 

Ellas discretas se dejan 

y seducen regalando la ilusión  

de que toda historia es posible. 

con la máscara adecuada. 

  



 

Pilmayquen Belgradi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Pilmayquen Belgradi, santa fe, 1993. Licenciada en Relaciones 

Internacionales por la Universidad Católica de Santa Fe, ha colaborado 

en medios digitales como Indie hoy (Buenos Aires) y Periódico Pausa 

(Santa Fe). Además formó parte de la antología poética Todo lo 

opuesto entra en la misma ciudad, Ed. Pequeños Fuegos, 2024.  



La casa abandonada 

 

La última vez que nos vimos 

entramos trepando un tapial  

de la casa abandonada 

la adrenalina le da sentido  

a nuestra vida adulta y monótona 

 

Escombros de un pasado 

que pareció prometedor 

un poco como lo nuestro  

ahora que nos recuerdo: 

recorrimos cada cuarto 

algunos cubiertos  

de espejos y graffitis 

en el patio  

un zapato en la piscina 

y un sillón enmohecido por el sol.  



Lo más cercano al éxito 

 

juntamos las manos 

para hacerle casita  

a un fuego que estaba  

a punto de extinguirse 

 

Eso es todo 

lo que recuerdo  

de nosotros.  



 

Julia Capoduro 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
Julia Capoduro nació en Marcos Juárez, Córdoba, en 1988. Estudió 

Comunicación Social en Rosario, donde vivió más de 12 años. 

Actualmente vive en Buenos Aires, es guitarrista y cantante en diversos 

proyectos, y trabaja en comunicación y gestión cultural. Durante 2024 

y 2025 cursó los talleres anuales de Gustavo Yuste.  



Ciclo de vida 

 

Los mosquitos huelen el dióxido de carbono que exhalamos 

los animales. Cuánto más mejor, así que yo, imagino, debo 

parecerles un animal enorme. "Huelen" -releo, y confieso 

que no creo que ese sea el término adecuado. En cualquier 

caso, los mosquitos también se sienten atraídos por los 

colores oscuros del pelaje denso de vacas y perros. Supongo, 

entonces, no podrán resistirse al pedazo de cuero negro en 

el que me estoy convirtiendo.  



Sommelier 

 

"Esto termina mal", pienso 

mientras muerdo una pera desabrida y pienso 

sobre el balanceado sofisticado que nos han creado y pienso 

cuánto más destrato se necesita  

para finalmente  

      movilizar  

la indignación y escupir y pienso 

qué forma tomará la rebelión: 

si serán las máquinas o seremos nosotros  

o serán ellas y nosotros y pienso 

que en todo caso se necesita 

detectar a tiempo 

el mal gusto en la boca. 

  



 

Antonela Geymonat 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
 

 
Nació en Rosario, Uruguay en 1988. Es técnica en turismo y en el 

presente estudia psicología en la Universidad de la República. 

Actualmente vive en Montevideo donde trabaja como agente de viajes. 

Durante 2024 y 2025 cursó los talleres anuales de Gustavo Yuste.  



Acuática 

 

De una brillante losa verde 

y un geiser citadino 

emerge mi camaleónica piel. 

 

Diosa anfibio, 

rodeada de bruma 

la fémina combustión  

es reflejo en el espejo: 

los ojos felinos, 

los labios húmedos, 

la espesa y gruesa cabellera, 

y los lunares como estrellas encendidas  

                y muertas, 

desde hace siglos.  



En vísperas de una tregua 

 

Uno choca muros de alto calibre 

Uno choca con caras inhumanas  

Uno choca con el verbo en negativo  

Uno impacta con la crueldad vestida de desidia  

La patrulla prende sus bengalas rojas 

La cinta rodeando el cuerpo inmóvil  

                                 /del difunto que no sangra 

el punto de fuga de la bala, inexistente 

La precisión del arma, letal  



 

Valentina Arlettaz 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
Nació en Concordia, Entre Ríos, en 1992. Técnica en Comunicación 

Social por la Universidad Nacional de Entre Ríos. Trabaja haciendo 

comunicación en el Gobierno de Entre Ríos, le gusta el audiovisual y su 

vinculación con lo performático. Hace cuatro años participa de la 

muestra Oscura Kermes Oscura (OKO) y BioMemoria en Paraná, Entre 

Ríos en el marco de las acciones por la Memoria, Verdad y Justicia.  

  



Todavía faltan 

 

La gente pasea con sus mascotas 

atardece 

la ciudad se pone triste 

y yo con ella.  

Vuelvo a casa, abro la puerta 

de verdad te fuiste. 

lo entiendo cada noche 

cuando estiro las piernas 

y el lado frío de la cama  

te trae de vuelta.  

Es tu cumpleaños 

debería escribirte 

pero te sigo cuidando.  



Nos quedamos 

 

Pude rodear tu cuerpo con mis brazos 

todavía podía mirarlo, olerlo. 

Estabas enojado 

no solo porque no lograbas estacionar la camioneta 

la frustración era más grande que eso; 

la vida, el gobierno, el sistema 

lo de siempre.  

Te pedí que nos quedemos un rato 

adentro de la chata, apagada. 

Y me quedé ahí 

sabiendo que era un sueño, solo eso. 

Un momento que terminaba 

que cuando abriera los ojos 

estaría abrazada a una almohada 

y elegí quedarme, un rato más 

Apoyada en tu abrazo.  



 

Marina Rainis 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 

 
 

 
 

 
 

 

Nació en Buenos Aires en 1968. Se formó en el taller de Carlos 

Gorriarena (1985, 87 y 89); taller de escenografía y luminotecnia del 

Teatro Colón; Escuela Panamericana de Arte, y UBA- FADU (Diseño 

Gráfico). Diplomatura Artes del Libro, UNA, 2021. Taller de Gustavo 

Yuste (2024/25). Realizó muestras de artes plásticas: Prix D´Amie 

(1993) individual, Eduardo Rípodas (2001/2003) colectivas. Inició su 

profesionalización en Diseño Editorial con Carmen Piaggio 

(1993/1995). Dirigió: diseño editorial en Oxford University Press, Harla 

(1995/1997), Diario La Nación, suplemento Vía Libre (1997/1999). 

Creó su estudio (1999-). Actualmente a cargo de las áreas de diseño 

en Untref, Muntef, Eduntref. Comparte saberes en Un libro es un libro. 

Formó parte de la antología poética Todo lo opuesto entra en la misma 

ciudad, Ed. Pequeños Fuegos, 2024.  



Des-hechos 

 

La escoba de paja, 

la puerta blanca cerrada 

no obstruida. 

Aire frío espeso como humo de escenario. 

Limpio los cajones abandonados. 

Tironeo 

Ya no corren por los guías 

que los sostienen. 

Empujo con impericia el fondo 

para que emerjan. 

¡Salgan! se los ordeno. 

¿Qué quedará después de la invisible operación 

de padre, de marido, de hueco? 

Cuento las migajas, 

lo roído, lo alterado, 

lo irrecuperable.   



Variaciones de las permanencias 

 
 

La sonrisa ancha, la lluvia en el pelo… 

 “Te recuerdo Amanda”, Víctor Jara 

 

Sostener la taza de té con el borde roto, 

la palabra escrita en el mantel bordado 

sobre escenas familiares sin fechas de celebración. 

Mantener firme la mano anónima 

de una foto que estremece por cercanía. 

Defender la incertidumbre de una supuesta luz 

al final de quién sabe qué. 

 

Cargar con la memoria del llanto que debía ser mío 

y no pude desapropiar y mucho menos desheredar. 

Soportar el suspiro del cansancio de alguien ajeno 

que pasa, habla solo y sin parar. 

Sujetar la sonrisa ancha y la lluvia en el pelo. 

Resistir la flexibilidad de los brazos, propios, 

suponiendo que aquel hueco 

no estará siempre vacío.  



 

Gisela Carozzi 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

Nació en Quilmes en 1981. Reside en CABA. Es Diseñadora de Imagen 

y Sonido (FADU-UBA). Forma parte de las siguientes antologías 

poéticas: "Alguien muerde el extremo de su nombre: poemas lesbianos 

de salida del clóset", Ed. Elemento Disruptivo, 2022; "Niñez", Ed. 

Camalote, 2023; "El misterio de la materia", Bruma Grupo Editor, 

2025; "Hogar", Ed. Camalote, 2025.  



Ojos verdes 

 

papá mira el mantel 

como si fuera el noticiero 

 

en su ropa 

el olor de los dos colectivos  

que tomó hoy desde el frigorífico  

al que mañana ya no vuelve 

 

un olor que se te mete  

en la ropa 

en las decisiones 

en la manera de pedir permiso 

 

el recuerdo de la carne  

flota en el aire 

en vez de en la olla 

que mamá tiene al fuego 

 

la falta también se transmite  

para abajo 

como el color de los ojos 

 

tu educación nos va a salvar 

repite  

 



una beca 

un uniforme comprado usado 

otra beca 

un cuadro de honor 

otra beca 

una repisa llena de diplomas 

como vales de un futuro mejor 

que nunca pude canjear  



Un intercambio justo 

 

“La vitalidad de una persona 

se calcula por la fuerza de sus manos, 

lo escuché en la radio” 

dice mamá mientras amasa los fideos del domingo. 

 

Con mis 44 años, no tengo ni la mitad 

de la fuerza 

que tiene ella a sus 82. 

 

Pero claro 

yo no tuve que cuidar 

de mi suegra enferma por años 

no perdí ningún embarazo 

ni soporté a un marido y su vino tinto 

tampoco tuve que hacer magia 

para darle de comer a una familia 

ni me tocó criar a una nena 

que no habló ni una palabra 

en los tres años del jardín de infantes 

y ahora escribe poemas sobre ella.  



 

Macarena Farias 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Nació en Mar del Plata en 1993. Estudió Ingeniería en Materiales en la 

UNMdP y es monitora de escalada deportiva. Vive en Neuquén desde 

2019. Participó del taller intensivo “Cómo perder el miedo (y volver a 

encontrarlo)” con Gustavo Yuste en 2020 y desde 2021 participa de los 

talleres anuales. Es autora del poemario “Lo que no se dice”, publicado 

en 2022 por Halley Ediciones.   



Orbital 

 

Salimos a correr 

cada uno con auriculares 

Intentamos mantenernos a la par. 

 

Trato de seguirte el ritmo.  

 

                 Te miro de reojo: 

                                                 me adelanto, 

 me atraso, 

                  me acomodo. 

 

Sostengo la cadencia de los pasos. 

 

Vos venís inmutable:  

tu ritmo siempre es  

el ritmo.  



Estar con vos es fácil 

me dijiste. 

Un arroyo en un valle 

no hace ruido,  

no aparece estrepitosamente. 

Un arroyo bordea el sendero 

se divisa entre los árboles 

suena de fondo acompañando, 

siempre está cerca 

listo  

para saciar la sed. 

Lo único que pide a cambio 

es el sacrificio 

leve, muy leve 

de meter las manos 

en el agua helada, 

de entrar en contacto  

con el deshielo. 

  



 

Lorena Basar 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 
 

 

 
Nació en Buenos Aires en 1980. Estudió periodismo en T.E.A. y cursó 

talleres de poesía con Fernando Molle, Marcelo Di Marco y Gustavo 

Yuste. Trabajó en programas de radio como Loca… como tu madre en 

Radio Nacional y Bufones de nadie en La Tribu. Hija de inmigrantes, lo 

mejor que le pasó en la vida fue ser argentina.  



Maratoff 

  

Digamos que no quiero correr más 

o que ya dejé de correr, 

que me quedé sin aire 

que no siento las piernas 

que se me puso la vista en blanco. 

  

Yo no sé si es por la edad que uno se cansa 

o se cansa uno de haberlo intentando tantas veces. 

Veo que el sol se acerca al oeste, 

se viene el atardecer  

y quiero apreciar el aire como nunca 

antes de que caiga la noche. 

  

Me cuestiono cuántos kilómetros 

habré corrido con esta gente 

por el mismo camino 

sin haberme dado cuenta. 

  



El camino siempre fue sinuoso 

 

Me contaste que no te gusta este lugar, 

que preferís irte a otra parte, 

y yo no entiendo cómo puede ser 

que no te conmuevan estos colores en la montaña. 

Quisiste convencerme de que existe un rincón 

donde la gente no muere de sed, 

pero acá los ríos no se secan solos. 

  

Prefiero quedarme, 

entre pinceladas de pobreza y puerto, 

quisiera estar en la vereda 

de los que sostienen la vida con pasión, 

como quien viste un pañuelo blanco. 

Si ya vivo en el fin del mundo 

¿para qué te seguiría? 

 

  



 

 

 

 

 

Ilustración: Mati Quiroga/ @matiquiroga 

 

https://www.instagram.com/matiquiroga/

