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LA FALLA 
QUE ME PERSIGUE

Emilia Allende



Premonición

Se cortó la luz en
                             la mitad de la casa
el instante aquietado
es una burla
la gata sin al imentar
las plantas muertas de sed
y ahí estamos
 
Vos,  sentado del lado
en que todo funciona.
Yo,  intentando arreglar
la fal la que me persigue.



No hace falta camuflaje

Miro directo al  sol
l loro como recién l legada al  mundo. 
Arrastro los pies
dejo restos de esta piel
que cae
como vos
como yo
la mañana es dorada
y el  aire cortante atraviesa
los espacios sin l lenar.

Se me dio por descubrir
la falta de inocencia con la que rompiste
mis partes
no hay espasmos más insoportables
no hay si lencio
aunque la casa esté vacía.



Otoño

El perro del vecino
murió aplastado mientras
dormía sobre una montaña
de hojas secas.



Uso del espacio

Te fuiste el  mismo día
en que el  l imonero
soltó su primer l imón.
No voy a hervir  el  agua
para el  té
ni dejar los anteojos sobre la mesa
voy a desparramar la ropa
hacer uso del espacio.
Veo el  fuego apagarse
desde afuera:
Extrañarte es olvidar la l lave 
en una tarde de invierno.
Ya no me esfuerzo.



Fotografía de una ruptura

No soy más que este cuerpo
Cansado
Harto
Al que ni siquiera miro al  espejo.
No se le ocurra hallarme y exigirme
Que hable 
Que corra 
Que grite
Que le pida perdón. 



ACÁ ABAJO 
LA OSCURIDAD DOMINA

Pilmayquén Belgradi



 ¿Qué habrá sido de tu vida?

Dice el  grafit i  desproli jo 
de la pared sur
de la iglesia de los mormones
sobre Alvear y Maipú 
 
Y pienso en las veces
que mis papás 
necesitaron una fé
para                        
                              aferrarse a la vida 

En las veces que 
recé el  rosario
                              con tanto fervor                  
creyendo 
que ese repetir  
                              incesante 

de                                 
                              palabras 
                              calmaría 
                              la angustia



que vivía 
en mí          

Tal  vez solo era 
un reclamo 
a una divinidad 

O tal  vez              
                                  una ilusión



Nuestro primer encuentro

Conozco de memoria 
este túnel subterráneo 
miro por la ventanil la
puedo ver que es cuesta arriba 
los autos,  amontonados
Van
         Y
             Vienen
parecen luces 
         de un árbol 
de navidad

Acá abajo la oscuridad domina  
el  mínimo destello de luz encandila
como lo que es novedoso 
                                      desconocido 
sorprende
atrae
        se ve mejor 
 
no signif ica que sea real .



Nuestras charlas de madrugada

Tus palabras no me dieron fe
de todas formas 
l legué a una conclusión 
es mejor no decir nada

la mentira es un caño
que con la presión se agrieta 

Nadie sabe 
en qué momento
va a explotar 
y empaparnos
de todas las verdades 
que no nos atrevemos a confesar
sabiendo que de igual manera
vamos a perdernos.



¿Alguna vez te arrepentiste?

¿Alguna noche te arrepentiste?

¿Me escribiste algún mensaje 
y luego lo borraste?
¿Te acordás de mi número de teléfono?
¿Me l lamaste?
Llamame

Aunque ya no estoy más en aquel sit io
que ya sabés 
y si  te pienso 
recuerdo a alguien 
que se asimila un poco 
a quien fuiste 
pero ya no,
                                 
De todas formas,
l lamame.



Un verano sin vos

El calor en Santa Fe 
no es comparable al  calor 
en ningún otro lugar
los l inyeras de la plaza Pueyrredón
se bañan en la fuente
practican brazadas
flotan de cara al  sol
la policía repite 
la misma coreografía 
de siempre
los saca de la fuente,
los empuja
tal vez por envidia.
A el los también 
les gustaría estar 
chapoteando 
como niños 
inocentes,
esos trajes pesados 
esos borcegos rígidos 
deben ser muy molestos.



MUERTE 
DE LOS TELÉFONOS

Laura Bordoni



La voz

Mi madre duerme
a la hora en que las otras madres 
hacen el  desayuno a sus hijos

Cuando a las doce del mediodía
se levanta 
pone a Frank Sinatra
en su long play,
hace con él  
un dúo de ojos celestes.

Exagera el  inglés,  
para impresionarlo.
quiere que crea
 en su voz 

Grita:
I  did it  my way
para que Frank
jamás sospeche, 
que tres hijos esperan
que les haga el  almuerzo
antes de ir  al  colegio.



Geografía del miedo

El miedo busca
lugares en el  cuerpo
para agazaparse.

Detrás de las rodil las
el día que mamá amenazó con irse de casa
y mi padre l loró al  mirarnos.

Arriba de los ojos
cuando las sirenas
atravesaron las l lamas.

Justo debajo de la garganta
cuando comprendo
que tu auto
no volverá a estacionarse
a la sombra de mi jacarandá.



Voraz

Puse en el  freezer
lo que quedó de ayer.
Es poco, dirás
(como siempre)
los lobos feroces
siempre tienen hambre.



Viudo negro

¿Y si  la manera de vengar
la muerte de tu esposa
fuera ir  repartiendo
intermitencias de amor?

La osadía de hacharme
                                  este minúsculo brote,
                                  del que aún nadie
                                  /sabía el  nombre
Silencio mutilación
muerte de los teléfonos.



Poema para la mujer 
que vendrá después de mí

Te encontrarás con él
en esta trama extraña
de hilos y cupidos
lo abrazarás en calma
te sentirás mujer 
recorrerás embelesada
su cuerpo erizo
lamerás su piel
creerás que estás 
por f in 
en tu lugar 
te alegrarás al  verlo l legar,
querrás haber estado a su lado 
en todas las edades
Y tal  vez él
se deje,
se acurruque de a ratos
firme una breve tregua
de un mes o de dos meses
pero un día relámpago
en medio del idi l io
hará o dirá algo



que diga un hasta acá
                                          y se vaya
                                 y regrese
                                           y  se vaya
                                 y regrese
                    como un mar
lleno de cosas.
Un animal doliente 
que piensa y nunca te dirá
que -todavía-
no deja de correr
no
deja 
de 
perder 
buscando lo perdido.



LAS MÁSCARAS QUE USÉ
PARA NO DESILUSIONARTE

Gisela Carozzi



La tercera

Mi mejor amiga se quedó
atascada
en el medio de los festejos
y la marea de gente
cuando volvía 
del velorio de mi papá.



Chip

Tengo que acostumbrarme a que me 
                                                       /pregunten 
cómo es extrañar a alguien que se murió 
y qué diferencia hay con extrañar a alguien
                                                      /vivo 
le respondo entre balbuceos que no estoy  
                                                     /segura
que todavía pasó poco tiempo 
lo que no le digo es que no lo sé 
porque yo nunca extraño a nadie 
tengo algún tipo de fal la 
en mi sistema emocional 
una carencia quizás 
para que yo te extrañe hay sólo dos opciones 
o estoy enamorada o se trata de mi gata 
no extraño a amigues ni a familiares 
nunca tengo ganas de ver a nadie 
no soy nostálgica 
no tengo fotos en mis paredes 
ni recuerdos en mis muebles 
hay algún chip que no me vino instalado
o bien se dañó demasiado temprano 
como todo lo demás.



Papá botánico

A la izquierda el  jazmín 
a la derecha los rosales
como grandes paréntesis 
que enmarcan este cantero
que me enseñaste a regar
cada tarde
después de la caída del sol .

En el  medio
el aloe los tréboles de cuatro hojas 
y la estrella de cada octubre 
la f lor de l is
los favoritos de mi infancia:  el  clavel del aire
parásito inofensivo
y los nomeolvides 
con sus tal los adhesivos
que con mi hermana pegábamos 
en nuestras remeras.

Algunos centímetros por debajo
los restos de mis mascotas 
brindan fuerza y sustento.
De haber tenido unos metros



más de tierra
me hubiera gustado enterrar ahí 
todas las máscaras que usé 
para no desilusionarte.



Primero de agosto

En un día como hoy
papá me mandaría algún mensaje cariñoso
sabiendo que el  día después de mi 
                                                 /cumpleaños
siempre me siento poco especial
Ahora voy a sentirme así  
los 365 días del año.



Mi papá me decía “Pajarito”

El abrigo que l leva puesto está repleto de
bolsi l los.  Una cantidad exagerada, propia
de los sueños.  A papá le gustaba usar ropa
con muchos bolsi l los para l levar
su/nuestro inhalador.  Y pañuelos,  siempre
de tela.  Ahora,  de cada uno de esos
bolsi l los asoma un pajarito,  cada uno más
pequeño que el  anterior.  A mí me crecen
plumas, me vuelvo diminuta y amaril la .  Él
extiende su mano y me coloca en el
bolsi l lo más cercano a su pecho.



 LUGARES DESCONOCIDOS 
QUE CONOZCO 

DE MEMORIA
Estefanía Ciappina



Frecuencia

Todos los primeros de enero,
el  portón de chapa del garage
se abría y cerraba el  doble de veces
más de lo habitual .
La casa de la abuela era el  punto de
                                                      /encuentro,
la noche de reyes magos y su desfi le de
                                                     /zapati l las,
ojotas y sandalias.
 
Hace varios días que el  portón
volvió a abrirse y cerrarse
con mayor frecuencia.
 
Hicimos un pasamanos
de cajas,  muebles y cuadros,
para l lenar un f lete.
Mientras me lavo las manos por última vez
en la canil la del patio,  me pregunto
cuánto de ese portón
se quedará conmigo
                             y cuál es la porción que 



quedará
cerrada
             para siempre
                                como si  la nostalgia
tirara en sentido contrario.



Una bota por charco

Nos poníamos las botas de goma y salíamos.
Primero pie izquierdo, luego pie derecho,
una bota por charco
hasta l legar a las esquinas y pegar el  salto
a esas micro lagunas
que se forman en el  empedrado.
Ahora vivimos en ciudades diferentes
y no usamos botas de goma.
Ahora
esquivamos los charcos
en el  camino de casa al  trabajo
y caminamos mientras leemos noticias
no sea cosa que,
no sea cosa que nos veamos reflejados.



El orden de los factores

En la escuela nos enseñaron
que el  orden de los factores
no altera el  producto;
pero acá,  en la vida adulta,
no es lo mismo arriba que abajo.
No es lo mismo ser quien manda
o quien obedece,
quien deja o es dejado.
 
No hubiese sido lo mismo
ser primera nieta a dos cuadras
de la casa de la abuela que
haber ocupado otro lugar 
y quizás vivir
sin esa trinchera.



Todo lo opuesto

A veces l lego a lugares desconocidos
que conozco de memoria:
las casonas antiguas de tejas y ladri l lo visto,
frente al  mar,
en la zona más cara de la ciudad
y las calles de tierra
de los lugares que nadie visita.

Todo lo opuesto entra
en la misma ciudad.
Como vos y yo,
esa tarde
cuando comencé la cursada del primer año
y me sentía un manojo de nervios,
y reconocí
tu pelo largo y oscuro,  tu paso f irme
que ingresaba a la sala de profesores.
 
Todo lo que le sigue
a esas historias que se repiten,
una y otra vez,
también lo conozco de memoria
aunque cada vez que sucede



parezca
algo desconocido.



Metamorfosis
 
Elegimos un lugar que pudiéramos recordar
Cuando quisiéramos volver.
Bajamos a la costa y en un acto reflejo
escribí  nuestros nombres y como pude
esparcí las cenizas en el  mar:
formaron una f igura
que no había visto antes.
Quizás se parezca a una mariposa
pero no podría aseverarlo;
lo que sí  comparten, y esto lo afirmo con
seguridad,
es la capacidad de transformarse y
desaparecer
en un instante.
Justo eso que siempre deseé
para mí.



¿QUÉ DIGNIDAD HAY 
EN LA ESPERA?

Antonela Geymonat



Bajo la lupa

Hoy soy tan pequeña.
Tan chiquita y microscópica 
Tan ínfima, minúscula,  incapaz.
Tan diminuta y párvula 
Tan fúti l ,  nimia,  insignif icante.

Una pieza de plata vieja sin pulir ,
una casa vacía,
un traste viejo para desechar .
Hoy soy un guijarro estropeado.
Una quinta en el  acorde tonal .
Un ajedrez sin rey.



Quirón

Camino en círculos por las calles nocturnas 
de alguna ciudad. 

Fotos en sepia de gente anónima 
que venden en las antigüedades 
y otros compran.

Un papel numerado que espera 
ser elegido a la hora
de un trámite municipal .  

Así .
Así  espero.

Me observo,  con lastimosa mirada.
¿Qué dignidad hay en la espera?
Una herida que sangra
o peor
una herida que no mata.



Rumiante

Y es que otra vez,
otra vez el  pájaro carpintero
otra vez la misma piedra.

Es que si  pienso,  no siento
si  no siento,  analizo
y si  analizo,  me alivio.

Entonces la recurrencia del pensamiento 
que otra vez busca hilvanar los hechos
con diáfana obsesión 
con f i jación incesante.

Si  desmenuzo, quizás encuentre
cuál fue el  día,
la fecha,
la hora,
el  leve gesto
en que nada fue igual .



Masa muscular

Nunca tuve fuerza en los brazos.

Aunque lo intentaba,
no pude aguantar el  estante en el  aire 
mientras colocabas el  taco Fisher 
en la pared.

Tampoco soporté el  peso de aquella vali ja       
                                                          /rotosa 
mientras bajaba del tren.

Y me temblaron lo tríceps cuando sostuve
 el  cuerpo enfermo de la abuela
 en el  baño.

Para adquirir  fuera,
¿se soporta o se entrena?



Sabiduría popular

Hoy soy una alquimista.
El  sudor depura mi pena,
dejo en el  piso la injusticia,
la alegría se revela ante el  dolor.
Una tropil la con el  vigor de mil  camiones.
Un magma colectivo que nos l iga,
gozando.

Hoy bailo.
En la discoteca,
en la comparsa,
en la calle,
en casa.

Me hago carne
en un ritual antiguo
que es raíz ,
futuro.



UNA BARRICADA IMPOSIBLE
DE TREPAR

Paola Pietrafesa



Mar

Los oídos
no recuerdan más
que el  canto de las palmeras.
La respiración
es plena e i lumina
cada célula.
Los labios
sembrados de sal
solo buscan tu piel .
Mientras el  sol
me viste de pecas
y yo solo deseo
que quieras contarlas.



Agridulce

Habitar espacios vacíos
y volver al  café sola,
sin oir  mi nombre
dando vueltas por tu boca.
Así  es tu ausencia
de este lado de la l ínea dulce.

                        Otra ciudad,
                        una oficina con paredes
                        que no saben de mí
                        un cuaderno en blanco.
                        ¿Cómo se siente mi ausencia
                        de ese lado de la l ínea salada?



Restos

Después de hablar
hasta vaciarnos
solo queda
juntar las migas
sobre la mesa.



El mejor amigo

El perro salta sobre la cama,
se ovil la ,
deja caer su peso
en el  hueco que forma
mi cuerpo frío,  sol itario,  confuso.
Resopla,  como me gustaría
hacerlo a mí.
Su mirada no se guarda nada,
parece entenderme.
Yo también
quiero acurrucarme en vos,
pero estás dado vuelta
y tu espalda
hoy es una barricada imposible
de trepar,  de comprender.
No queda nada de ese espacio
amplio que alguna vez
fue puerto.



Manifiesto

Ni permiso
para enamorarse.
Ni perdón
por querer.
Ni aviso
de retirada.



DEJEMOS DE SOSTENER 
LO INEVITABLE 

Erica Poncio



La elegida

Me han elegido para desarmar la casa.
En la fachada, un cartel :  SE VENDE.
La muerte no termina con el  muerto,
también hay que desmontar su huella.
De a poco, 
primero la ropa, 
lo más peligroso de todo,
olor y forma.
En cambio en los muebles estamos todos,
en su cama dormimos, en su mesa cenamos,
abrimos el  vaji l lero en cada f iesta.
Pienso en el  descanso
de su huella y de mi cuerpo.
Se hace infinito.
Cierro la puerta despacio 
y dejo solo a un fantasma de polvo 
que vagabundea persistente 
señalando el  cajón de los recuerdos 
que me olvidé de embalar.



Invierno

Llueve
desde mi ventana,
veo
los árboles están sin hojas,
todo está inerme
¿Habrá melancolía en la naturaleza?
Ahora solo hay cuerpos fr íos 
l lorando por todo
Dejemos de sostener lo inevitable 
Que se pudran hasta los azulejos del baño.
y el  resto de lo que somos que se lo trague 
                                                        /el  agua. 
En poco tiempo el calor
revivirá las ramas,
pero primero la muerte.



Un departamento

Alfombra gris ,
paredes empapeladas.
Ventanas semiabiertas.
Fumamos mucho, 
                    hablamos mucho, 
          bebemos mucho.
Bailamos.
Detrás de la puerta persiste la l luvia.



Luego, haré espacio para lo que soy ahora

Tendría que hacer una l impieza,
tirar lo que ya no sirve,
lo que no está en uso,
solo ahí ,
formando un paisaje antiguo.
Limpiar es un conjuro,
una forma de rebeldía,
de despejar la tormenta en el  cielo raso de 
                                                          /mi casa.
Que salga la alfombra ya sin magia,
y la ropa de mi cuerpo joven 
que se vaya fel iz de haberla habitado;
unas fotos de personas que ya no me
                                                         / importan,
las l laves de la casa donde no habito,
los muebles rotos que subsisten 
agónicos 
desde aquel arreglo provisorio,
colmando de tensión el  cotidiano.



El fideo ignorado pendiendo de tu barbilla

Es necesario un contraste para cerrar la forma.
Lo hegemónico aburre,
lo impecable satura.
La risa es un mohín que se rebela 
de la monotonía.



LO EFÍMERO 
DE LA CONQUISTA

Marina Rainis



Variado
como la luz del sol  bañando un muro o como
el sonido del agua en cualquiera de sus
manifestaciones.  Como el ronroneo de un
                                                                /gato,
        o como el si lencio.

Como la mano que hila en un telar o la que
acaricia a su primogénito.

Como el soplo,
cualquier soplo.
Así ,  variado pude pensar en mis pies,  recién
arreglados,  descalzos aún bailando
sobre el  granito ajado de la cocina.



El padre

El almizcle ahumando la sala
y el  traje junto con la corbata de seda
clásica,  con trabita,
tutto a posto ,  s in errores,
como sin querer.
Así  encontré el  embalaje
de la encomienda
atada con hilo de agave.
Una esquela describe sin equivocación
simulando las reglas de un juego de mesa,
esos que tenías 
y que no podíamos tocar:
                 un vacío,  grande
                 un hueco, enorme
                 un hoyo, profundo y
                 un l lamado, en espera.

Como un detective privado
de serie inglesa de los años cuarenta
admito tu tarea,
                 perfecta,
                 exacta,  mil imétrica.



Expungar

Nunca estuve tan cerca,
ni tan precisa
de comprender lo ínfimo 
del alumbramiento
de La Malinche.
     Marina, Mall inali .
Todas creadas por
un mismo alud.

Una ola enorme desbarranca,
precipita la tristeza infinita
que me trajo hasta aquí,
solo para purgarme.
Una brazada más
en la escala/
            era hoy la
            ascensión
ceñida a dos lonjas
de metal
con rumbo preciso
hacia la zona del color.
 



Escucho con agudeza 
            el  eco de bienvenida
de la garganta porosa
óxido de hierro
            en modo  susurro.  
Trepo para tocar
lo efímero de la conquista
del cariño vertiente.



Idea del amor

Mientras remuevo pintura
craquelada, gris
detenida en 25 años
pienso en cuando me hamaco
deseante en mi patiojardín,
            va,
                viene,
                    viene,
            va.
Igual que la rasqueta,
que la pistola de calor,
que me recomendaron.
El mismo movimiento
rítmico,  sincopado y persistente.
La misma expectativa
que en el  amor,
aguardando el golpe
                     y el  derrame. 

 



Sismo azul

De repente el  movimiento
5.4 en la escala de Richter
me obliga a sal ir  de la habitación,
así  nomás, dicen todos
con tranquil idad
             pues no hace falta guardar las cosas  
                                                          /tan rápido
aunque necesites las tres fotos del corcho,
el  reloj  con el  fondo de "La persistencia de la 
                                                         /memoria" ,
la pequeña escultura de yeso sin terminar
y el  l ibro de Bléfari  dedicado.
Todo de aquellos amantes
que me abandonaron y de los que de algunos
no recuerdo su nombre.
 
La vereda parecía una tertulia desalineada,
una agrupación de pijamas/chimeneas.
Dicen que es un sismo azul ,
nada que temer.
 
Pensé:  dependerá del azul ,  cuán
profundo,
              



oscuro,
sólido
              o luminoso
será lo que defina el  nivel de preocupación
o si  tu perfume,
que hoy quedó abierto
        apoyado en el  baño
              cuando te fuiste,  
              cayó f inalmente al  suelo.
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¡Gracias por leer! Esta lectura fue a
la gorra: podés colaborar con lo
que quieras y puedas invitándonos
un cafecito. Así sostenemos este
espacio online. 

Estos poemas fueron trabajados durante
el 2024 en los talleres de poesía
coordinados por Gustavo Yuste. Nos
juntamos los lunes, los jueves y otros días
de la semana a leer, leernos, charlar de
poesía y construir estos poemas. 
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