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DESCONFIO DE TODO
LO QUE NO PERMANECE

Carolina Arrlagada




Irse

Cada vez que |la veo

mi abuela repite:

A mi me gusta salir

Yo camino

VOYy vengo

NoO Me gusta guedarme en casa

Me siento enfrente suyo

en la mesa redonda del comedor
saco mi libreta y le pregunto
por su vida

pero me esqguiva la mirada.
Estoy apurada, me dice

y se pone a barrer

Justo a mi

que desconfio de todo

lo gue no permanece.



Una Unica estacion

El drbol costero que crece en la playa
se adapta al entorno para sobrevivir
y esta verde resplandeciente

todo el ano

No puede alejarse de |lo espectacular
del cielo sin nubes
del turista en ojotas

No puede bajar el volumen de las risas
hacerse bolita

hacerse preguntas

cambiar la corteza vieja

No sabe que sobrevive

Ni gue estaria realmente vivo
si al menos una vez al ano
pudiera morir.



Rescatar lo parecido

Lei qgue los gatos intuyen
y a veces se vanh antes
de que los dejen

Yo lo invito a entrar

pero el termina siempre afuera
comiendo de otros

durmiendo en otro lugar
Cuando llego esta quieto

en la puerta de entrada
sentado en silencio

Qué habra detras

de su cuerpo inmovil
cual es su cueva

Si nunca antes tuvo casa
por qué quiere

ser invisible

POr gué No se mueve
hacia lo que ama.



Salir

El verano termind y las cosas
parecen distantes

Hay algo en este barrio

gue ya no me reconoce

y todo o que miro ahora

estd gastado

Escenas de un cuento infantil
con dibujos de acuarela en tonos pastel
sin brillo sin ruido sin nada
gque arda

O seran estos 0jos

Yy SuU capa de frio

Los amigos se van

la piel se seca

y el tren hace temblar

toda esta construccion.



Sargento

Un pasto verde

con un circulo guemado

por haber apoyado

una pava sin pensar

Un pino limones y kinotos

gque Nnos ven ir y venir

de |la casa al lavadero

ese cuarto pequeno al fondo

lleno de objetos guardados por las dudas
Una casa gque en su interior

tuvo siempre las mismas cosas

por miedo escasez o apego

Un techo que no pudo sostener tormentas
y ahora permanece irregular

con dos tablones de una madera mas clara
encastrados a la fuerza

Una trinchera que atestigua el dolor

de lo que Nno supo ser mas gentil

Una guarida solo para descansar

después de un combate.



UN PAR DE RITUALES
DESPUES

| orena Basar




Pensamiento de un hormiguero

Yo queria un amor gue no mordiera
gque no me hiciera morder los labios
gque no pudiera alcanzarme
todas las veces
gque por conocer el cielo
Nno me alzara por los aires.
Queria un amor gue me deseara
un POCO Menos
gque me siguiera como una sombra
al mediodia
O ser la sombra de una mano
gque no pudiera apretar.

Las hormigas tienen por diente

una especie de metal, que al morder
provocan un chasquido,

un sonido particular

que perturba mis lecturas al sol
junto al limonero.



Me pregunto si existe

de verdad

el silencio absoluto,

ese estado que me aisle
de ser posible

hasta de mis propias voces
gque esta tarde salieron en hilera.



Una pista

Llevo 30 minutos al teléfono
queriendo dar de baja este servicio.
Mientras |la voz del contestador
ruega con entusiasmo

gque aguarde aun mas a ser atendida
releo tus mensajes

tratando de encontrar una pista,
entre tus tantas frases hechas,

gque me ayude a comprender

por qgué elegiste no seguir.



Despedidas

Desde el banco de plaza

te veo asomar por la esquina
con la sonrisa desplegada.

No puedo dejar de mirar

las hojas secas

chocando tu empeine.
Después de este abrazo torpe
mi boca lanza palabras heladas;
tus 0jos, aguanieve.

Es este antojo mio

de verano en otros brazos.



Edicion final

Anoche me senté a escribir, otra vez,
para poner en palabras
esta angustia que me inunda.

De pronto, me habia vuelto una sopa
/de letras,

un mar de diccionarios,

este océano de significados y significantes.

Solo después de sentirme conforme
ahogué cada verso
para gue nunca te enteres.



Amarre

Hace ya diez anos.

Llamé por teléfono

concreté una cita

me pregunto tu nombre

el dia en gue naciste

y un par de rituales después
me dijo que ya estaba el hecho
consumado.

Esta tarde paseando el perro
pasé por el frente de tu casa:
atrapada

entre las rejas de tu ventana
vi mi reflejo

con cuerpo de enredadera.



OJALA NO SEAMOS
JOVENES JAMAS

Adriana Bolivar




introyeccion

cuando sohaba con ser mi propia hija
pensaba en desayunos a la mesa

en ese momento de media manana
donde todavia el dia todo promete

planeaba paseos largos

con festines de golosinas

y ese malestar en |la panza
gque agueja pero que recuerda
la saciedad del deseo

en esta proyeccion

me educaba con cuentos por las
noches

escritos por autores

cuyos nombres luego presumiria

criarme a mi misma

ameritaba repasar todo eso que gquise
para mi

trazar un mapa de ascenso

Yy pOCO a poco introducir esas ideas
como quien deja un maletin



en una estacidon concurrida:

puedes denunciarlo y descubrir qué hay
O puedes quedarte mirando

hasta ver qué pasa.



criatura

de chica jugaba

a verme bajo la luz de la luna
las noches

eran un patio de juegos

COMO ViVir

los suenos de los que duermen

saltaba piedras de un rio

una a una

de un lado a otro

con una fuerza que Mme navegaba
un estallido con |la forma de impetu

todo lo tenia y lo que no
lo sabia construir

luego mi cuerpo cambid

me hice mas débil

tenia dolencias sin haberme golpeado
me crecieron las tetas

me salieron caderas

y comencé a sangrar sin razon aparente.



las hoches empezaron a ser de miedo
me decian que mejor No

mejor no salir hoy

Ni nunca

sola

pronto perdi la fuerza

el impetu

los suenos de los que duermen

cqué violencia me tenia preparada
/el mundo

si desde ya me mostraba herida?



ojald que no seamos jovenes jamas

el carrusel de fotos
va mostrando un mundo
que supimos tener

NnNo somos |lo que éramos
esa obviedad ya la sabemos
sélo que por primera vez
NO queremos regresar

ya Nno espero sentada

a que venga el recuerdo

de esa adolescencia

llena de tetas desarticuladas
en cuadritos de censura

ya nadie extrana

los viajes a |la playa

con gente desconocida

nadie quiere tomar esos tragos
que hoy son impensables

quiza encontramos
la mejor forma de crecer:
despreciar las estupideces que hicimos.



tiempo

con los ojos clavados en el techo
puedo escuchar por fin
el tictac inminente
de la bomba que duerme debajo
/de mi cama.



la fiesta

a veces abro los ojos

y el dia parece una invitacion
a una fiesta

de la que quedé afuera

y se escucha la musica

pero me visto igual

bailo igual

como igual

me cuelo en un devenir

y me hago un lugar a codazos
digo buen dia

digo gracias

pido por favor

ya basta

vuelvo cansada

mMiro un punto muerto

;esto era asi? sesto era todo?



UNA CRUDA SATISFACCION

Florencia Ferrini




Lo fugaz

El roce aspero de tu belleza
comprime el perfume aséptico
de mi intencidon

Como las golondrinas

gque pasean en el cielo

con ese smoking perfecto

Te miro

y me voy

libre de humo.



Fractura de emociones

Estoy buscando una herramienta
donde pedir ayuda no sea un castigo
y aceptarla tampoco sea

un consuelo que defraude.

Mis reflejos

son a veces

una cruda satisfaccidon

y otras

un cofre lleno

de sentimientos obsoletos
Puedo

enhebrar agujas,

Nno puedo

cuando falta el sol.



Catalepsia

Giré

Me cai

Olvidé el idioma
Sonrei

Cerré los 0jos.



Lamento de pulmon

Se mete el aire para adentro
con mucha dificultad

cOmo obligando a que entre
Le cuesta entender

si tiene que atrapar

Mmenos 0 Mas aire

pero cualgquier opcidn

lo agota

Atraviesa |la desesperacion
en silencio

lgual que las cosas mas terribles
todo para adentro

De manera tal

que el aire

se quedod sin lugar



Semidiods

El subte tiene
eso;
OSCUro

seguro

profundo

donde estoy a salvo
y dénde aun
no te encuentro.



PREGUNTAMOS PARA
OLVIDAR

Natalia Flagel

+



Derrumbe

Volamos lo mas lejos que podemos. Es una
competencia entre el Charrdn Artico y yo,
de nadie mas. El Aguja Café compite por la
definicion de migrar. Ellos solo hacen
temporada, pasan el verano en América del
Sur, y yo soy competencia. O tal vez me
equivoco. E | cansancio acumulado
comienza a hacerme temblar, y todavia no
busqué donde derrumbarme. No me gusta
admitirlo, pero me encuentro en
desventaja: sus cuerpos fueron disenados
para esto, el mio no sé para qué.



Orilla

Me coloco frente a frente, y freno en seco.
Un paso mas podria ser demasiado,
Y YO qUiero poco.

Frente a frente, y espero: es hora.
Se desliza hacia mi, lo asumo.
Veloz,

pero pausada,

lo suficiente para poder anticipar
la intensidad del choque.

Queda sostener |la respiracion.

No hace falta,

Mis pies solitarios me avisan

que eso fue todo.



¢cPara qué sirve?

Volvemos al pasado
y repetimos las mismas preguntas,
pero ya sin la inocencia de un nino.

Antes preguntabamos para saber,
ahora preguntamos para olvidar.



Asiento del medio

Un cosquilleo por todo mi cuerpo
levanta vuelo y comienza su trayecto.
Una nave desleal

gque Nno se rige

por horarios ni por momentos,

un piloto idéneo a su cargo

gque no entiende

de formas ni modales.

Un vuelo que comenzara

Y YO solo puedo ajustar mi cinturdn
para observar coOmo se desarrollara
esta nueva conocida travesia.



ALGO EN QUE CREER

Florencia Guevara




Llegar dolié mas que irme

Y el tiempo que pasa, ¢a donde va?
A jugar que fue.

Entrevista de Alejandra Pizarnik
a Roberto Juarroz

Llegar a una escala no es llegar,
pero esta en |la hoja de ruta.

La soledad es una ilusidon
silenciosa y visceral.

Las calles son hostiles

y todos los lugares

respiran un aire diferente.

El dia ralentiza su marcha

en el intento de descifrar el origen
y el paradero.

Y los mios, ¢a donde estan?

La vida entera puede ser

los primeros 3 segundos

de un astronauta en otras tierras.



Suiza

Todos hablan de cuanto pesa guedarse

porgue nunca pusieron una huida en la
/balanza.

Nunca pensé que aquel vuelo

iba a llegar hasta tus tierras.

Que me iba a sentar

en la galeria de tu casa,

la de las historias,

con las escaleras de madera

y los techos a dos aguas.

Estabas ahi cada vez que el pasto

crujia bajo mis pies.

Los relatos cobraron vida en mis 0jos,

COMO Un proyector que se enciende

con palabras.

Te vi correr en el campo

y escuché tu risa en la inmensidad.



La formula

Qué naturaleza inverosimil la nuestra.
Cuantas fueron las noches
contemplando

lo mas profundo del cielo,

esperando que algo venga

desde algun espacio sideral

y nos dé directo en el entrecejo

con la fuerza suficiente

para sacarnos de aca.

Conmovedora imagen
la de perseguir una féormula
gque nos vino dada desde siempre.

¢Nos miraran con ternura
desde algun otro lugar?



Algo en qué creer

Todavia no abandoné,

pero en mi cabeza

ya lo hice varias veces.

Pienso cual sera ese apasionante
nuevo comienzo

que resultara tan igual a todos.

Me pregunto

de qué me voy a convencer esta vez,
en qué voy a empezar a creer.

En dios,

en los cuerpos,

en mi.

Cuanto tiempo pasara

antes de dejar otro templo

a medio hacer

y que la gente se pregunte

si nunca lo terminaron

O son los restos de otro bombardeo
en este pueblo boicoteado

por mi propia inquisicion.



Navegante

Ya van meses de naufragio

en aguas agitadas.

El tiempo pasa lento
cuando Nno se hace mas

gue estar con uno.

Me hice amiga de la sal,

de la espuma

y del miedo a la inmensidad.
Cada tanto me acaricio la cara
con las yemas de mis dedos

y las grietas en la piel

me recuerdan

cOmo se sentia la tierra.

La quietud es una ilusidon

qgque puede traer un poco de aire
O acabar por quitartelo.

La marea solo se mueve

para volver a romperse.

Soy el sol

y el dedo que lo tapa.



DEJAR CAER LA CABEZA
HACIA ATRAS

Mercedes Iglesias




Inocencia interrumpida

Cuando era chica me gustaba

recolectar la mejor arena de |la playa

crear castillos qgue duraran hasta el otro
/dia,

obsesionarme por las bases sdlidas

que puedan soportar la estructura.

Mis obras tenian puertas, ventanas,

murallas

podia moldearlo todo

sostener la forma con mis manos

cuando hiciera falta.

Recuerdo cada verano
pero no recuerdo cual
fue el Ultimo.



Tuve que aprender a confiar en vos

Primera postura de |la clase:

dicen qQque se trata crear espacio
donde alguna vez estuviste trabado.
Para abrir el cuarto chakra,

solo hay que creerse pez

recostarse boca arriba en el mat,
flexionar las piernas,

colocar los brazos a los costados

y abrir el pecho, empujando los codos.
Respirar profundamente

y dejar caer la cabeza hacia atras
para que todo el peso

descanse en un suelo

gque |lo sostiene.



Matisse

Veo inclinado el cuadro

que colgamos recién mudados

su lamina ya desgastada,
amarillenta.

Los trazos abstractos,

ausentes de forma,

eran flores los dias mas optimistas
cuando creiamos que el amor

Nno se podia terminar.

Un rayo de luz entra por la ventana
llumina el marco de madera

los colores se mantienen
Vibrantes, alegres.



En el vuelo de vuelta todo parece
menos urgente

Es muy importante que cologque

suU propia mascara de oxigeno

antes de ayudar g otros.

Quizas el vuelo no pedia tanto de nosotros,

quizas solo bastaba estar ahi sentados,

cada uno con su mascara,

hasta que pase la turbulencia.

Ahora camino por los pasillos

como si dependiera de mi

encontrar la salida de emergencia.

Miro por la ventana y aunque el cielo esté
/claro

y el aire transparente:

me pregunto si alguna vez sera suficiente

para respirar sin miedo.



Acompanarte no se trataba de salvarte

Hubiera preferido hacer planes juntas,
crear un espacio seguro

invitarte a una merienda

donde solo podamos hablar de cosas
ridiculas,

pedir un té,

probablemente el mismo té,

y qguemarnos

por no saber esperar

a que se enfrie.



IMPOSIBILIDAD DE LOGRO

Victoria Mansilla




Miopia

En el silencio me vuelvo docil.
Respiro
Respiro
Respiro hondo
Como antes de entrar al agua.
No quiero llevarme nada puesto.
Que no me falle la vista,
a lo lejos

te veo
vulnerable y solo.



Nunca vi la luz apagarse

Me imaginé |lo negro de un cuervo,

en su cueva
la oscuridad que atrapa,
de tumba.

No estd ahi.



Melancolia

No me canso
de |la satisfaccion de |la soledad.
Huyo al jardin del pasado
siento el viento suave

el ruido constante

la luz que titila

Yy gozo de eso.

Vuelvo con un dnico propodsito:
develar quién soy.

Siento mi cabeza apagada

en cada vuelta.



Zigzag en el hacer

Renunciar nunca es solemne.

Me fui sin hacer, algo hice.
Facilmente

Pierdo el juicio

Voy desplomando mi interior

En pequenos trozos de hojas de papel
Cada ldmina devela palabras sueltas
c.Qué palabra es mia?

¢cQué locura hay detras de esto?

¢cQué vacio tengo que tocar?



Imposibilidad del logro

Se funde la idea de hundirse, inquietarse y
huir. Nutre |la posibilidad arraigada de irse a
lo asustadamente desconocido. Cuando la
existencia se vuelve extranamente impropia,
éxtima, confusa... estalla. En ese vaivén
apagado, se funda un movimiento lento de
una busqueda al no-saber, o no-guerer-
saber. Se produce un forzamiento de
Invencidon, una busqueda de sentido que
alienta. Finaliza en la emergencia de Ia
imposibilidad del logro.

.Doénde esta lo que buscamos?

.Doénde esta lo que encontramos?



COMO NACE UNA ISLA

Lucia Ronco




Una accién tan simple

Desde el balcdn,

le sonrio a |la vecina

que cuelga la ropa.

Sus movimientos
dudosos

para una accidén tan simple,
gque hizo tantas veces,
casi todos los dias,

me hacen pensar

qgque tal vez nunca

me sienta segura

en los espacios

gue construyo con amor.



Mi lado favorito de la cama

El vaso de agua
en el borde de
la mesita de luz
no es lo Unico
que corre peligro
de romperse,
desbordarse
O ser ignorado
en esta oscuridad.



Alguien me espera

El ruido del mundo
girando sin mi

me despierta,

miro el techo

y dejo que gire sin mi

un rato mas.

Esta manana no es fria
después de mucho tiempo
puedo caminar por el piso
sin medias,

iImaginarme

en otros brazos

sin culpa,

después de mucho tiempo
abrir las ventanas

y que el aire

no me seque la piel.

Ver el barrio

con 0jos Mmas sensibles,
dejarme sorprender

por detalles que nunca vi
de mi cuadra

y la que sigue



y la otra,

tomar café en |la escalera

del edificio

para escuchar a los vecinos
Vivir lo gue no vivo,

pensar qgue alguien me espera
en una casa

en la que puedo caminar por el piso
sin medias,

iImaginarme

en otros brazos

sin culpa,

después de mucho tiempo
dejar las ventanas abiertas.



Lo que todavia no necesito

El camidn de la mudanza

se quedod

con el reloj de la cocina,
ahora el tiempo

parece estatico.

Si quiero,

puedo imaginar

gque sigue marcando la hora
en la que nos vimos por ultima vez,
puedo permanecer

en ese instante

en el que no me senti sola,
puedo no pensar

en esta cena recalentada,
en las cajas que aun no abri,
en la que contiene

lo que me dijiste ese dia,

en todo lo demas

que se perdid en el camino.



Coémo nace una isla

Los anillos en |la madera
de |la mesa del bar
por la transpiracion
de |las cervezas
forman islas,
impiden

gue nuestras manos
Se acerqguen

sin mojarse,

Sin sumergirnos

en el otro.



LA POSIBILIDAD
DE AUTOCONTROL

| aura Verdile




Los bordes filosos

Mi mama dejo la puerta abierta
el dia que atropellaron a su perro,
dijo hunca mads una mascota,
y quedd algo de ese miedo

al cuidado y al error.

Desde ese dia

tapa los bordes filosos

de los muebles

aungue ya no hay nadie

que pueda lastimarse.

Todo tiene su lugar

su proteccion,

una casa de muhecas

gque se mantiene igual

en el tiempo.

Sus habitantes quietos,

en sillas

detras de ventanas miniatura,
se asoman

mientras el plastico

se descascara.



A veces dejo de intentarlo

Cuando quise aprender a manejar
supe que hay que soltar un pedal
suave,

mientras se aprieta otro

pero la coordinacidon no es mi fuerte.
Puedo escuchar los consejos:
‘pensas

mucho

las cosas’,

pero es al revés,

a veces dejo de intentarlo
queda todo en manos

de |la buena suerte

de mi intencion

de un deseo.

Lo repito

como una plegaria,

“por favor

gque esta vez

arranqgue’,

pero suelto un pedal

muy rapido

el auto se vuelve a apagar,



una mecanica aceitada
no perdona
equivocaciones

Ni destiempos.



Muy cerca

Desenvuelvo el pelo de |la toalla,
el color de |la tintura

gque me convenciste de usar

ya empieza a ceder

pero todavia lo confundo

con mi castano natural.

No hace tanto que lo teni

pero puedo notar

los cambios minimos,

el crecimiento diario de las raices:
estoy muy cerca para ver

todo el poder que cedi

durante este tiempo

en dosis milimétricas.



Mientras la bacteria viaja por la sangre

Me levanto a |la manana

y estiro el cuello,

escucho las vértebras sonar,
desarmo la contractura.

Me gusta empezar el dia asi,
creyendo que hago algo efectivo
por mi cuerpo,

que soy la guardiana que conoce
las claves secretas para preservarlo,
que leyd todos los manuales,
orgullosa

con una fe ciega

sobre |la posibilidad de autocontrol.



Deseo

Entonces sigo,

una carrera de obstaculos
por caminos sinuosos, salvajes,
la vegetacidon se enreda

en mis piernas descubiertas,
las piedras filosas

me rasgufnan la piel

y la tierra se mezcla

con gotas de sangre
mientras animales

huelen

acechan

detrds de |los arbustos.

Pero la llegada esta cerca,
lo sé

y el premio es

mi indiferencia

ante |la propia destruccion.
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Estos poemas fueron trabajados
durante 2024 en los talleres de poesia
coordinados por Gustavo Yuste. Nos
juntamos los lunes, los jueves y otros
dias de la semana a leer, leernos, charlar
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