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TRAVESIA

Stefania Peraga




Cactus

la casa de mi abuela se venia abajo
crecia una grieta en la pared

que la tele iluminaba

a la hora de |la sopa de sémola

gque coincidia con |la hora

en la que me iban a buscar

para ir a mi casa

que también se venia abajo

el techo de mi habitacidon
se desarmaba

por la lluvia y el abandono
como mi familia

en esa época

me regalaron un cactus

lo puse sobre |la ventana

lo regaba con coca cola

queria saber

Si era posible

que algo creciera

en un entorno tan desfavorable



Genealogia

al abuelo

no lo conoci

todo lo que sé de él
son |las historias
gue me contaron
de guerra

valentia

y barcos

la genealogia masculina

de mi familia

tejida

por las mujeres

con mas ficcidn que realidad

papa, si alguna vez tengo hijos
cme va a tocar a mi

contar tu historia?

ccual va a ser mi ficcion?



No llegué a hablar de sexo con mi abuela

Nni de codmo se siente

sobre el cuerpo

el paso de |los dias

tampoco pude preguntarle

sobre su oficio de modista

la receta del guiso de arroz

Nni sobre |la decisidon de no casarse

mis tias y abuelas

No quisieron

convivir con un hombre
tampoco tener hijos
luego adoptaron

entre todas

a mi madre

si ellas no lo quisieron intentar

cuando era casi obligatorio

qué fuerza qué mandato qué motivacidn
tendré yo

para ser

una mujer de familia



La viga que cruza tu cuarto

pintada hasta |la mitad
flota impune
desprolija

sobre nosotros

no es perfecta

Nni eterna

y aun asi

sostiene el techo



la semilla de un arbol africano

cuando me la regalaste

dijiste

hay que lijarla

dejarla en remojo toda |la noche
para que germine

demasiado esfuerzo

jamas la planté

decidi no ser quien le dé vida
tampoco

quien la destruya



Travesia

tal vez no tenga que elegir mas
chicos de montana

porque esa clase de chicos
eligen la montana

a esos chicos no les interesa

el vértigo del amor

tienen sed de abismo

esos chicos llevan en sus mochilas
palas, arva, sondas

estan mas preparados

para la catastrofe

que para la quietud

esos chicos estan listos

para salvar a alguien

Yy YO NO quiero ser salvada

esos chicos llevan en sus mochilas
elementos ultralivianos

lo justo y necesario

y a mi me divierten

las posibilidades de |lo inutil

esos chicos

administran el aire

usan pocas palabras

y yo nunca fui buena para el arte



de la interpretacion

esos chicos

no tienen senal

no les llegan los mensajes

esos chicos

No se detienen demasiado tiempo
estan de paso

esos chicos comen sano

eligen sus nutrientes

y yo elijo el placer

esos chicos me confunden

me tienden la mano

Se acurrucan

buscan calor

no lo hacen por decisidon

sino por instinto de supervivencia
esos chicos trabajan por temporada
y yo no confio en personas

que elijan vivir siempre en invierno
esos chicos tienen

una marcada pulsion de muerte
una templanza admirable

ingenio

espaldas anchas

Manos asperas

y fuertes

ropa técnica

la mirada en |lo alto



esos chicos

me encantan

como me encanta la montana
para un rato



LE HAGO UN ALTAR
A MI PASADO

Agustina Acevedo




Adolescencia

Hasta que intenté cortar
la telarana umbilical que nos unia

no sabia
en qgué clase de depredador

voraz y peligroso
podia convertirse una madre.



Kamikaze

Con vos nada era facil,
mucho menos alcanzarte
y no hablo

de altura o distancia
sino de satisfacerte.

Asi fue que

como prueba de amor
aprendi a vomitarme

de tu voracidad insaciable.
No podia correr el riesgo
también

de caerte mal.



Alegato

Escribo poesia

porgue es la unica forma que encontré
para que ninguno de tus actos

gquede impune.



Porqué

Escuché a mis padres comentar
gque pobre chica

pero que se |lo busco

por exponerse demasiado.
Estuve cuando un médico
le explicd a una amiga
gque si era su novio

no podia decir

que la habia violado.

Oi a mi hermano
advertirle a otro vardn
qgque tenga cuidado

gque ahora las minas

usan las denuncias

como un medio extorsivo.
Vi como una policia
miraba con desprecio

el cuerpo

golpeado de una adolescente
y le preguntaba con ironia
gqué hacia sola

en la calle

a esa hora.

cTodavia alguien

se pregunta

por qué no hablé antes?



Ritual

Le hago un altar a mi pasado

con tres velas, dos poemas y una rosa
mientras le recito una plegaria que dice:
si todo agquello que pudo ser (distinto)
le diera muerte a la que soy

ya no lo quiero.



LO QUE EL AMOR
DA GRATIS

Matias Cavanagh




Animate

Me miran por una ventana
camina, me insisten,

Pero mis piernas pesan como piedras
el suelo se hunde

y el rio no tiene puentes.

No saben qgue ahora

respirar es un acto de fe

y mis manos tiemblan.

Mi lengua es de cenizas

cada grito de auxilio

Nno cruza la garganta.

Tengo los ojos abiertos

No veo

la luz no me alcanza.

¢cMe quiero morir?

Quiero levantarme

empujar la puerta del mundo
no puedo,

NnNo me sale.

Todavia no sé codmo hacerlo.



Cobijo

Qué hostil

VIVIr en estos tiempos.
Todo es tan lejano

y nos lo inventan proximo.
Hipocresia, guita,
violencia, descarte.

Ya clarea, es primavera,
estoy en |la estacion,
busco mi lugar.

Ahi en donde |la cabeza
deja de reventarme,
pienso en el cobijo

de tu abrazo, de tu beso.

Desde que te amo
tengo un hogar

donde me esperas
y todo es ternura.



Trazos

La fuerza de tus manos
sin piedad

con una mirada de lujuria,
cuerpos complices en su juego.
cQué tenés

para agitarme asi?

Me dejas marcas,

trazos de caricias calculadas.
Desarmas algo

gque no sabia que estaba ahi,
quedo al borde del abismo

y el vértigo me gana.

Los labios

en un arrebato del deseo

se detienen
donde el placer crece

y la piel

se rinde a las [lamas.



Guita

Comienza el viaje

rituales de maqgquinas y humanos
cada porcidon de tiempo
vale dinero.

Ese, que devora momentos
y arrasa el carino.

No es musa

es el verdugo

y todo lo arruina.

No compra los abrazos

Nni los besos

gque apaciguan el alma.

Cantamos libertad

con la Visa en la mano
como si ser libre

se tratara de un juego.
Poseerlo,

no es libertad

es mentira.

Libertad es |la fuerza

de ofrecerle a alguien mas
nuestra fragil verdad.



Salario

Cuando el mundo me agobia
prefiero escribir de amor.
En el tren,

COn una sonrisa,

entre miradas vencidas.
Soy feliz con mucho,

con el abrazo de tu amor.
Trabajo a destajo por él.

El jornal, al final de cada dia
Nno cubre mis deudas

pero paga el mejor viaje:
besar tu alma

y acariciar tu deseo.

Asi me acuerdo

qgque la vida cobra caro

lo que el amor da gratis.



ARTE POETICA

Poemas a partir de obras de arte

Andrés Montoya




El perro Semihundido
a Francisco de Goya

Todos cuantos te buscan
quieren tener la verdad

cPor qué no te dejan en paz?
Eres |la ausencia de un sentido.
Yo no quiero comprenderte
Nni domesticarte

tampoco necesito nombrarte.
Solo quiero sentarme

y sentirme también
semihundido.



Saturno
a Francisco de Goya

Puede ser el tiempo,
puede ser el sistema,
puede ser |la tecnologia

o tal vez Dios.

Es el atragantamiento
del hombre.

Nos comen todos los dias,
nos quitan la cabeza,

Nnos arrancan los brazos,
perdemos |la humanidad,
la forma y |la esencia.
También nos quitaron el amor y los
recuerdos.

cQue mas nos quitaran?
Nos dejaron como sobras,
en Numeros, en nada.



Viejo desnudo al sol
a Mariano Fortuny

Bajo el aire de Granada,
el sol de marzo

llegd a tu rostro.

El aire del amanecer

te cobija,

mientras el viento

se filtra por tu piel.

Yo quedo absorto en ti,
en tus pinceladas rapidas,
entrecruzadas, libres.

Y quisiera sentirme como tu,
el viejo desnudo al sol.



Coéndores
a Alejandro Obregon

En tus pinceladas se derraman

la magia y el color del trépico.

Tus alas son

la libertad de los Andes,

la soledad de las alturas.

Pero también un canto al Caribe,

a la magia de un horizonte amarillo,
a la vitalidad del azul profundo del mar,
al rojo del sol.

En ti siento a Colombia,

por lo menos |lo que queda de ella.



Las guacamayas
a cualquiera
(obra propia)

Amarillo celeste.

En lo abstracto de la ciudad
la gran mancha urbana

no distingue nada.

Todo es caos.

Sin embargo

el viento sopla, todavia

el amor vuela, todavia.

Una pareja de guacamayas
atraviesa la ciudad
partiéndola en dos.

Esta tarde la belleza

se pasea a todo color.



DISTANCIA Y CONEXION

Florencia Hartridge




Magdalena

Magdalena significa

mujer visiblemente arrepentida de sus
pecados.

Pero yo creo que mi abuela

no pecd nunca.

Misa todos los domingos

cSera que ella

era asi de religiosa

por llevar un nombre tan condicionado?

Nunca la llame abuela,

siempre Magdalena.

cSera que queria recordarle

qgque a pesar del significado, para mi
era el nombre mas precioso?



Primero los demas, después ella

Cada cumplido que |le dabas,

ella te lo queria regalar.

La blusa nueva que le quedaba pintada
ella decia: llevatela.

Siempre nos daba algo de plata.
Mientras almorzabamos

Nos pasaba por debajo de |la mesa
como dealer de drogas

50 pesos

todo para que el abuelo no viera.

Antes de |las fiestas me llamaba:

Flor, ayudame, tengo que comprarle
regalos a todos.

Caminabamos por la avenida Cabildo
entrabamos a Isadora, Todomoda, Ver,
todos los anos los mismos locales.
Ligaba dos regalos de Navidad

solo por querer pasar tiempo con ella.



No tiene nada que ver con vos

cQue pasod?

cPor qué de pronto dejamos de hablar?
No viniste a mi fiesta

me dolid mucho

nueve meses para ser exacta.

Sé qgue no fui una buena amiga

estaba pasando por muchas cosas
necesitaba despertar

rescatar a una flor que estaba tres metros
bajo tierra.

Sueno con vos

quizas No supe como tratar nuestra amistad
a lo largo del tiempo

quizas te tenia miedo

quizas si queria terminar esta amistad en la
que no podia ser yo

entonces quizas si tenia que ver con vos.



Vulnerabilidad

Flor estd llena de amor para dar

dice mi amiga cuando reacciono con
muchos emojis de corazones.

Tiene razon.

A veces me cierro.

Contesto mal y tengo rencor.

Todos buscamos conectar y sin riesgo
Nno hay conexidn.



Julia

Caro, Flor y mi hermana tienen ansiedad,
yo tengo ansiedad.

Julia, en cambio, nunca habla de eso,
siempre esta “bien”.

Habla de su vida en presente.

No habla de casos hipotéticos.

No habla de arrepentimientos.

Todo suena neutro.

cComo hace

para Vvivir

en esa neutralidad?

No sobrepiensa

Nno es verborragica

Nno cuestiona.

Los beneficios de vivir en el presente.



RUIDOS PERFECTOS
Virginia Escudero



Me llegé tu mensaje

Codmo hacer para entrar
en este poema

si es que lo sera

y para qué hacerlo

me dieron ganas de verte
ayer pensé

nos salvamos de algo

por eso esto que Nos pasa

algo se ensancha

COMO Uha casa o un pueblo

el amor no puede hacer mal
aungue aungue aungue aungue
se meta un aungue enorme lleno
de cddigos y hormas sociales
gque se nos hicieron carne

yo te amo porgue nos dimos algo
esta forma de amarte

ahora si

entra en el todavia



en el audn
y a veces
en el nunca



Para vos

A los enigmas no hay que resolverlos
perdimos algo

ese poema era por vos
gque hubieras preferido
Imaginar

que podria haber sido
pero al decirte yo

ese poema es para vos
automaticamente
calgo se disolvid?

ahora te digo

este poema es para vos
y

si se prefiere también
para vos

yo sé que te gusto
te sentiste

después al fin todo igual
la rutina las cosas



quisiera estar quitando
despejar

volver a blanco el espacio
que llenemos otra vez

algo enorme inabordable
y despueés
vacio



Pero

En verdad yo cantaria
tocaria la guitarra el bajo

la bateria
también instrumentos de viento

y todo lo que sea bailar y hacer el baile

Pero escribo
quitar peros o agregarlos



QUISIERA SER UN

El poema perfecto hablaria
por si solo del viento presente
las leyes el sueldo

y de qgue también pienso

en vos en mi

Yy que cuando estoy
quieta o no tanto venis a decirme:
la letra se achica, aprovecha a decirlo

queda poco espacio, pero si el poema
Nno soy yo



Ayer

Silvestre me contd
un amiguito le dijo
S me tocas Nno se gué cosa te mato
y parece gque le [lamod
la atencidon y le dio
algo de miedo pensé
Le pregunté me dijo que le
habia hecho sentir
mucha fuerza
como que yo tengo mucha fuerza mam3a
ahora lo recordé
pensé en |la repeticidn
en ese aprendizaje indirecto
y en gque las palabras acolchonan
cualquier sensacion
mitigan o triunfan



CENTRO DE ESTADISTICAS

Sofia Linale




Centro de estadisticas

Quiero las estadisticas
de esta crisis.

Pero no

las frias

las del INDEC

las de una falsa economia
gque se comporta como ciencia natural
olvidada de su origen
social y

humano.

Quiero las otras.

Las de verdad.

Las que reflejan

la cara real de |la crisis.

No me digas

cuanto cayo el empleo formal.

Quiero saber

cuantos se sintieron traicionados

por la empresa que |los trataba de
familia,

cuantos no pueden mirar a los 0jos a
sus hijos

cuando tienen que negarles un juguete,
a cuantos se les instald un peso



angustiante

en la espalda

gque no los deja volver a enderezarse.
No me cuentes

cuanto aumentaron los servicios.
Decime

cuantas pieles tiritan de frio

al lado de estufas apagadas
dentro de sus casas,

cuantos dejan la vista

en leer con menos luz.

No me hables

del deterioro del transporte publico
encuesta

cuantos atagues de panico

sufrieron pendejxs viajando hacinados
en hora pico.

No me analices

la crisis habitacional

enumera los ojos vacios

de Ixs pibes

gque no pueden proyectar lugar propio
y que deterioran sus relaciones
parentales

sencillamente



por falta de espacio propio

en este mundo

gque también es suyo.

No me pongas

la placa

de cuanto aumentod

la indigencia o

cuanto subieron los alimentos.
Nombrame a esos hombres

que habitan |la calle

y describime |lo que se siente

saber que tu vida vale menos
mucho menos

qgque la baldosa usada como colchdn;
O andd a un hospital

Mmirda escucha toca

qué efectos provoca la desnutricidn,
cOMmo suenan unas tripas infladas de
hambre

pero también

cuanta gente tiene ahora
enfermedades gastricas

porgue comer sin veneno cancerigeno
es privilegio.



Ni oses
ponerme en numeros
las contaminaciones varias.

Pronunciame con todas las letras

cOmo nos estan robando el futuro
dejando a la tierra seca, yerma, inerte,
al agua maloliente, tenida, envenenada,
al oxigeno escaseando;

cOMmo nos estan quitando

cada existencia

(NO recurso)

natural.

Por dios

Ni Mmenciones

la palabra inflacidon.
Detallame

coOmo es la vida
meditando cada gasto
sin poder darte UN gusto
Nni regalar algo.

No se te ocurra,
por favor,

no se te ocurra
decirme que

"la economia cae'".



Medl,

en cambio,

cuanto suben

los infartos y ACV,

las muertes espontaneas,

los ataques de ansiedad,

las depresiones,

la toma de medicacidn psiquiatrica,
la angustia,

la angustia,

la angustia.

Los llantos en el tren,

los nudos en |la garganta,

los golpes;

cuantos cuerpos

seran molidos a palos

por primera vez.

El cuerpo

del nino hijo del desempleado,
el cuerpo

de |la esposa del desesperado,
el cuerpo

del colectivero exasperado,

el cuerpo

del pibe manifestando,

y el del pobre,

siempre el del pobre.



Medi

entonces
enfermedades,
trastornos,

muertes,

peleas,

lagrimas.

Si, medi las lagrimas.
Juntalas.

Tocalas.

Medi |la desesperanza
porgue eso

es lo gue mas aumenta
y lo qgue mas

cuesta recuperar.

Medi los ojos vacios

Si te animas,

los corazones que palpitan
pero no laten.

Medi todo eso
y ahi si,
técnico,
burdcrata,
economista,



periodista barato

hablame de |la crisis.

porgue nada

nada

nada

de todo |lo que estan haciendo
es gratuito.
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Estos poemas fueron trabajados durante
la segunda mitad de 2024 en los talleres
de poesia coordinados por Tamara
Grosso. Nos juntamos los martes, los
jueves y otros dias de la semana a leer,
leernos, charlar de poesia y construir estos
poemas.

iGracias por leer! Esta lectura fue a
la gorra: podés colaborar con lo
gue quieras y puedas invitandonos
un cafecito. Asi sostenemos este
espacio online.

<)) Invitame un Cafecito

www.losprimerosfuegos.com

O
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