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FEDERICO BATIZ

Algo intentamos salvar

Ojald que no se muera ninguin perro
dijiste y no entendi.
La Gltima vez que coincidimos
algo habia muerto.
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Nuevos paisajes hablan de los dos

I

Amigo, hoy sali a caminar

y encontreé nuevos paisajes que hablan de los dos:
Santa Rosa esta al caer

y en las calles de tierra

chicos atrapan ranas en un zanjon

y las exhiben enjauladas en sus manos;

el mas chico imita

se acerca hacia mi con sus punos casi cerrados
quiere que mire por el hueco y sin saberlo

me invita a espiar la nada por el picaporte,

me pregunto que crecera del otro lado

sin decirme nada, se va riendo.

I

En el comedor de alguien que no conozco

fotos de sus familiares se traslucen en un ventanal
estan dispuestas en orden preciso mirando hacia fuera.
Me pregunto cOmo vamos a ubicar nuestras fotos

con el paso del tiempo

0 si nos volveremos alguien que no conocemos.
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En una vereda de lajas

piso con cuidado de no arruinar

las flores de tizas de unos chicos

que dibujan una casa en la pared

y usan un postigo reciclado de puerta:
cosas viejas que encuentran otro destino.
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Amigo, la lluvia esta anunciada para mafiana.

Por imitacion aprendimos a desconfiar de los prondsticos
quizas borre las paredes

o haya que resguardarse antes de tiempo,

quizas manana el postigo nos sirva de canoa.




Cada uno con su agonia

Al rayo del sol

un caracol intenta salir de una pileta vacia
deja una baba en la pared azul

una salada estria

algo parecido

a ahogarse en el mar.

Hace semanas murio un caballo
y el hedor ahorca la respiracion,
depende como sople el viento
éste es capaz de alcanzar la casa.

A doscientos metros

justo donde las cuadras se extienden
donde las calles no tienen nombre

y las esquinas son cruces

tiraron el cuerpo de un perro

envuelto en una bolsa de arpillera

al lado del camino,

sin dudas la urgencia quema las manos.



Se vuelve dificil esquivar
aquello que no cuenta
con lugar de entierro.

El verano se acerca

el calor ya se siente

la descomposicion es bruta.
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Algo intentamos salvar

I

Adoptamos una perra

No queriamos meternos de vuelta en eso
de cuidar algo que nos demande carino,
la sombra del gato aun rondaba la casa.
La perra andaba flaca, raquitica, huesuda.
Era solo un poco de agua y nada mas

Era un “que se quede afuera” y nada mas.
Era un perra y nada mas.

II

Gano terreno y ahora duerme adentro.
Era cuestion de tiempo

de hacer lugar para querer.

Hoy le compramos alimento los dos.
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Ojala que no se muera ningin perro dijiste y no entendi.
La tltima vez que coincidimos

algo habia muerto.

La manana siguiente encontramos el cuerpo del gato.
Aln conservamos las piedras.

Elegimos creer que hay algo que salvar

por mas certeza de muerte que nos espere.



Como dormir tranquilo

La perra se sube despacio al sillon

no quiere romper el equilibrio

se ovilla, se hace mas chica

con tal de entrar y guardar calor.

Sus ganas se jubilan poco a poco

y pienso en cuanto le queda

como si quisiera adelantarme un poco de dolor
recortar la onda expansiva.

Afuera suena la alarma de los bomberos,

la perra salta

corre el sillon con su impulso

se llena de vitalidad por un instante

no hay mesura

cuando uno se encuentra en estado de alerta.




La perra que adoptamos

El agua se precipita

la espuma corre por mi piel,
terreno estriado que abre calles
que continuan la vertiente al mar.
El agua aun tibia

me deja caer

vuelvo cascada, cauce y salto.

Mis manos registran

los accidentes geograficos

las texturas que mi cuerpo cansado
es capaz de contener.

Profundo, el sentimiento que deja huellas.

Levante la perra y la acerqué a mi pecho,

mi agitacion hizo que pareciera que respiraba
que quedaba un hilo de aire

que quedaba esperanza.

Atn tibia la deje caer.




Entierro

Te encuentro al lado
del jazmin amarillo.
Algo tiene que dar color

a este invierno.




Alamos para cuando los vientos soplen

Tener ramas donde descansar se vuelve tan
importante como tener alas. Es por eso que vamos
a buscar hojas grandes que cubran la lluvia pero
nos permitan conocer el sabor del diluvio, el
consuelo del agua y la sombra en verano sin quitar
la sed. Vamos a plantar alamos para cuando los

vientos soplen. Vamos a regar las plantas, a hacer

un bosque.




El convite es querernos

Dentro de la casa

el retumbe de los tambores es mayor.
Improvisamos una alfombra para amortiguar
los golpes

nos sacamos las zapatillas

nos sentimos mas cerca del suelo,

un poco mas libres

movemos los dedos de los pies
entramos en calor

bailamos

con frazada al piso

hasta caer

y levantar el edredon

devolviendo su utilidad

de tapar el frio

de imitar una caricia.



Gestos de cuidado

Anoche hicimos una cena con amigos
pero hoy no hay platos sucios

ni botellas desperdigadas.

Diria que escondieron sus huellas

y que en el orden extremo de las cosas

encontraron una manera de volverse invisibles.

En la cocina hay silencio y los extrano.

El motor de la heladera no es compania, prefiero
adivinar los ruidos de la casa cuando estan cerca,
esa irrupcion bruta de sus movimientos.

Es domingo, y me quedo

con el gesto de cortar unas flores de lavanda

y dejarlas con agua en un rincon.



Hogar

Nunca arreglamos la hendija de la puerta
el frio y la luz se filtraron todo el invierno
pero paso,

supimos aguantarlo

aprendimos a hacer fuego con poco,

a multiplicar luciérnagas.

Ahora esperamos la manana

no pedimos mas que el sol.




Mudar

Un bosque cae

un silencio entierra

un mundo se desvanece

un gesto necesario y diminuto

queda sin destino.

La renuncia también encuentra entrega,
hace sentido,

cada vez que resolvemos

entre irnos o quedarnos

y elegimos que los cielos no se escapen.
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iGracias por leerl Ahora te invitamos a
colaborar con un cafecito.

Acordate de indicar qué texto leiste, para
que podamos compartir con el autor el
50% de tu aporte.

Invitame un Cafecito
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https://cafecito.app/losprimerosfuegos
http://www.instagram.com/los.primeros.fuegos
https://twitter.com/primerosfuegos
http://www.losprimerosfuegos.com/

