




SOL GAGO

No se pudieron crear
algunas imágenes



Quiero hacer pan otra vez
que mi familia me dé cariño
y no tener más discusiones
imaginarias.

Los peces no tienen ansiedad

Tal vez me quería ir de este lugar
adentro mío
seco estático
viajar hasta un lugar ajeno
y una vez ahí
saber que no lo necesito.

Me ayudó visitar el mar
cada vez que el pecho presionaba
el movimiento ondulante
imaginar mis emociones
nadando todas juntas
en la parte negra,
la profundidad.

Si miro el agua durante
quince minutos
puedo ver algún
lobo marino
regresando a su hogar,
su origen.



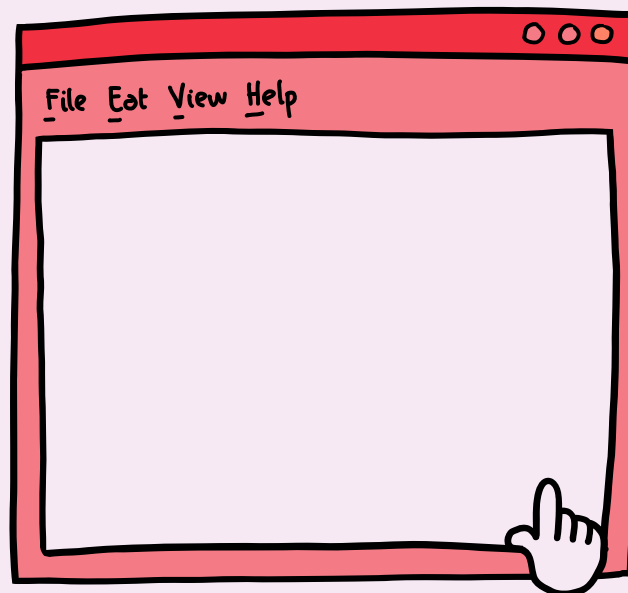
Bruxismo

La odontóloga me sugirió que hiciera terapia y alguna actividad física. Me dijo que hay personas que no saben decir que no y cargan con una mochila que a veces es ajena. También me dijo que puede haber muchas cosas que no digo y me guardo, por eso me afecta a la boca y que a otras personas les hace mal al estómago y tienen gastritis. Necesito tomar decisiones, tal vez entrenar, cansarme como ese perro que ahora aprovecha la rambla para correr a toda velocidad, mientras la gente sentada en el pasto se sobresalta por esa flecha de pelos negros.



Trauma

Un cartel rojo
en la pantalla
de la computadora dice:
no se pudieron crear algunas imágenes.
Un cuadradito debajo
ofrece una única opción:
ignorar.



El silencio de las palabras

Mi abuela siempre contaba con gracia
que cuando nació
mi papá insultó al aire
al enterarse que era *nena*
y la enfermera lo echó de la sala de parto.
Yo siempre hacía una mueca de sonrisa
y cambiaba sutilmente el tema.

Ahora sé
que no habría angustia
si pudiéramos expresar cada día
una verdad interna,
describir una sensación negativa
sin herir a otros pero sin herirnos
más.

Quiero volver a esos días
y buscar una expresión que diga
eso me duele:
encontrar una unión de palabras
que sostengan una parte de la ternura.

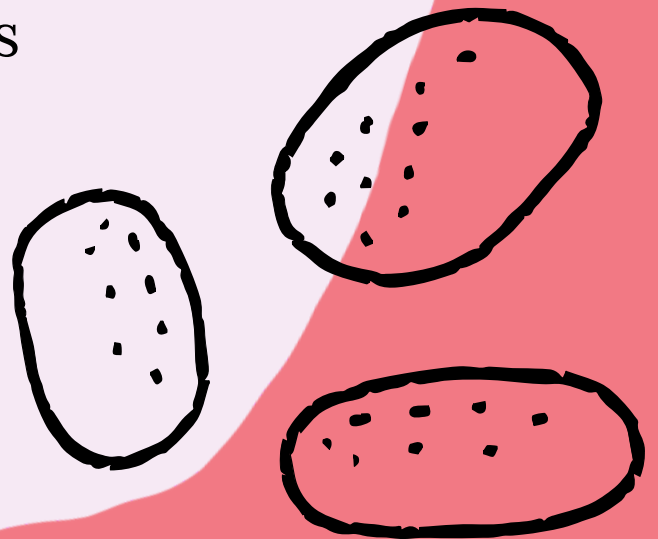
¿Qué es mi cuerpo?

Una línea que me separa del resto
la materialidad que siempre me avergonzó portar
la existencia visible
lo que lxs demás piensan de él
estas tetas que no quiero tener o que sí pero
no quiero que noten
esta presencia que tapo con ropa grande
esa configuración de curvas que marcaba
con ropa ajustada en la adolescencia
esos pelos que me saqué repetida y dolorosamente
ese sos fea que me dijo un chico en Bariloche
los golpes con la nuca en la pared
el pelo recortado abusivamente
la huida sin poder salir
lo que toca el suelo
este agua que me ensucia
mientras busco limpiarme.



Pedazos sobre el suelo

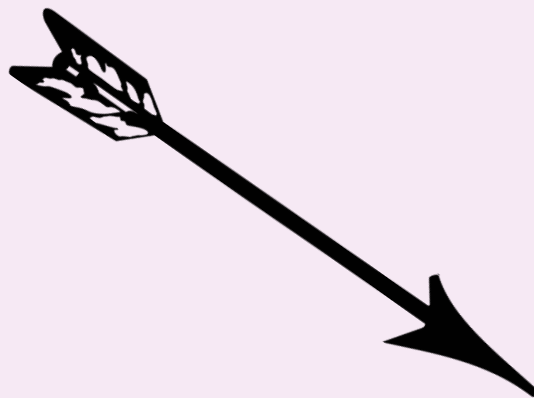
Se cayó una papa
en la verdulería
y se partió:
oí el ruido seco
y por unos segundos miré
los dos pedazos
sobre el suelo.
Después
levanté las partes
y volví a ponerlas en su lugar
simulando una unión.
Agarré dos tomates
pagué y me fui.



Lo que me pido

Tratar de abandonar
el juicio previo
el autocastigo
la alimentación desganada.

Quiero hacer pan otra vez
que mi familia me dé cariño
y no tener más discusiones imaginarias.



Un lobo marino no puede lastimarme

Un perro despeinado
color té con leche
nos recibe al llegar al pueblo
y hace de escolta hasta la playa.

Toma agua del cuenco de nuestras manos
y demanda un pedazo de bizcochuelo
con su lengua chorreante.

Después nos sigue hasta el acantilado
caminando a la par.

Da vueltas sobre sí
va y viene.

Un amigo se tira de cabeza al mar
y vemos en el agua un animal marino
que nada perpendicular a la marea,
pero él no se da cuenta:
decidimos no alarmarlo.

Cuando el atardecer se torna naranja y azul
me animo a meterme.

Mis amigxs me ven por primera vez
tirarme de cabeza al mar
desde lo alto, sin malla.

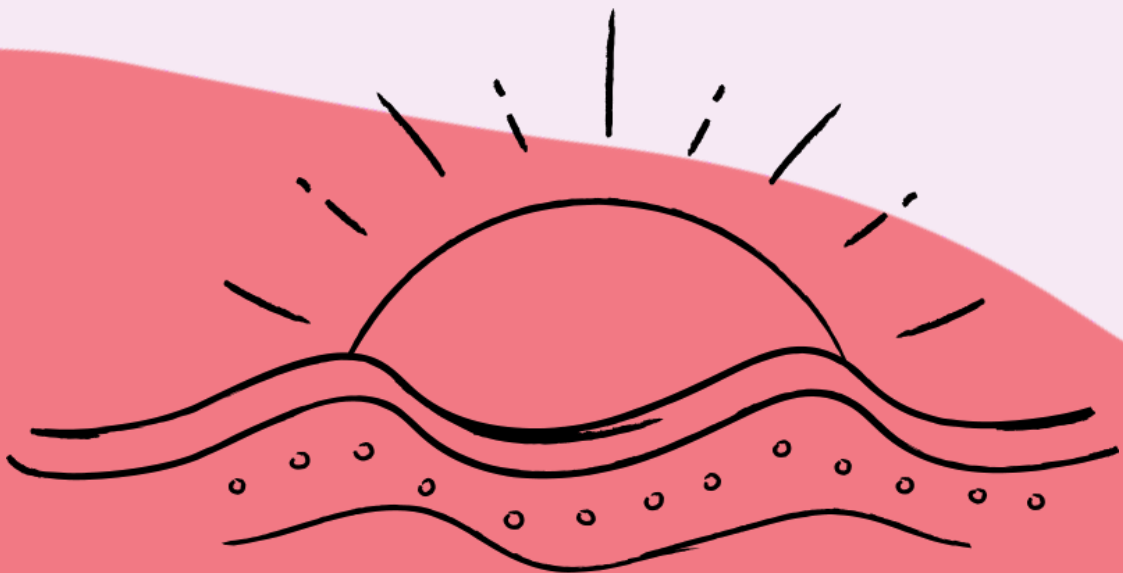
Mientras floto

miro los colores complementarios del cielo
e intento convencerme de que
un lobo marino
no puede lastimarme.

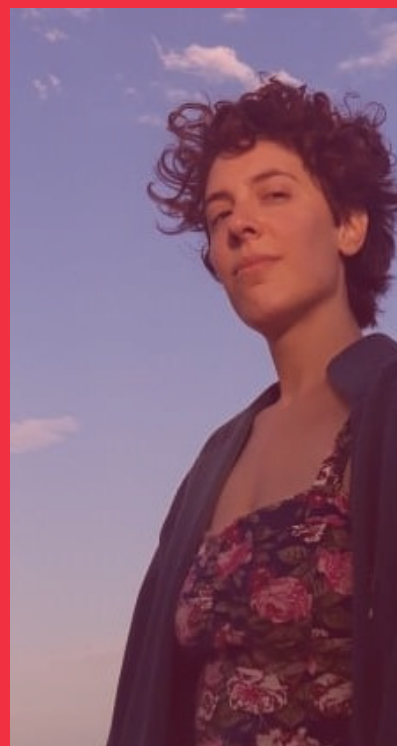
Más tarde volvemos sobre nuestros pasos
junto al perro despeinado
que nos escolta
ahora

hasta la salida del pueblo.

Terminada la tarea
da la vuelta y se aleja.



Sol Gago (@solgagou) nació en Trenel, La Pampa. Estudió Ciencias de la Comunicación y es profesora de teatro. Actualmente vive entre Puerto Madryn y Trelew, donde se desempeña como docente y trabajadora teatral en distintos roles. Participa en talleres de poesía desde 2020. Acaba de publicar *La distancia con el mundo*, su primer libro de poemas.



¡Gracias por leer! Ahora te invitamos a colaborar con un cafecito.

Acordate de indicar qué texto leíste, para que podamos compartir con la autora el 50% de tu aporte.



Invítame un Cafecito



www.losprimerosfuegos.com

