
SOL GAGO
No se pudieron crear 
algunas imágenes

P
o

es
ía

Quiero hacer pan otra vez
que mi familia me dé cariño
y no tener más discusiones

imaginarias.





Los peces no tienen ansiedad

Tal vez me quería ir de este lugar
adentro mío
seco estático
viajar hasta un lugar ajeno
y una vez ahí
saber que no lo necesito.

Me ayudó visitar el mar
cada vez que el pecho presionaba
el movimiento ondulante
imaginar mis emociones 
nadando todas juntas
en la parte negra,
la profundidad.

Si miro el agua durante 
quince minutos
puedo ver algún 
lobo marino
regresando a su hogar,
su origen.



Bruxismo

La odontóloga me sugirió que hiciera
terapia y alguna actividad física. Me dijo que
hay personas que no saben decir que no y
cargan con una mochila que a veces es
ajena. También me dijo que puede haber
muchas cosas que no digo y me guardo, por
eso me afecta a la boca y que a otras
personas les hace mal al estómago y tienen
gastritis. Necesito tomar decisiones, tal vez
entrenar, cansarme como ese perro que
ahora aprovecha la rambla para correr a
toda velocidad, mientras la gente sentada en
el pasto se sobresalta por esa flecha de
pelos negros.



Trauma

Un cartel rojo
en la pantalla 
de la computadora dice:
no se pudieron crear algunas imágenes.
Un cuadradito debajo
ofrece una única opción: 
ignorar.



El silencio de las palabras

Mi abuela siempre contaba con gracia 
que cuando nací 
mi papá insultó al aire 
al enterarse que era nena 
y la enfermera lo echó de la sala de parto.
Yo siempre hacía una mueca de sonrisa
y cambiaba sutilmente el tema.

Ahora sé
que no habría angustia 
si pudiéramos expresar cada día 
una verdad interna,
describir una sensación negativa
sin herir a otros pero sin herirnos 
más. 

Quiero volver a esos días
y buscar una expresión que diga 
eso me duele:
encontrar una unión de palabras 
que sostengan una parte de la ternura. 
.



¿Qué es mi cuerpo? 

Una línea que me separa del resto 
la materialidad que siempre me avergonzó portar 
la existencia visible 
lo que lxs demás piensan de él 
estas tetas que no quiero tener o que sí pero 
no quiero que noten 
esta presencia que tapo con ropa grande 
esa configuración de curvas que marcaba 
con ropa ajustada en la adolescencia
esos pelos que me saqué repetida y dolorosamente 
ese sos fea que me dijo un chico en Bariloche 
los golpes con la nuca en la pared 
el pelo recortado abusivamente 
la huida sin poder salir 
lo que toca el suelo 
este agua que me ensucia 
mientras busco limpiarme.



Pedazos sobre el  suelo

Se cayó una papa 
en la verdulería
y se partió:
oí  el  ruido seco 
y por unos segundos miré
los dos pedazos
sobre el  suelo.
Después
levanté las partes 
y volví  a ponerlas en su lugar
simulando una unión.
Agarré dos tomates
pagué y me fui .



Lo que me pido 

Tratar de abandonar
el juicio previo
el autocastigo
la alimentación desganada.

Quiero hacer pan otra vez
que mi familia me dé cariño
y no tener más discusiones imaginarias. 

 



Un lobo marino no puede lastimarme

Un perro despeinado
color té con leche
nos recibe al llegar al pueblo 
y hace de escolta hasta la playa. 
Toma agua del cuenco de nuestras manos 
y demanda un pedazo de bizcochuelo 
con su lengua chorreante.
Después nos sigue hasta el acantilado
caminando a la par.
Da vueltas sobre sí
va y viene.
Un amigo se tira de cabeza al mar
y vemos en el agua un animal marino 
que nada perpendicular a la marea,
pero él no se da cuenta:
decidimos no alarmarlo.
Cuando el atardecer se torna naranja y azul
me animo a meterme. 



Mis amigxs me ven por primera vez
tirarme de cabeza al  mar
desde lo alto,  sin malla.
Mientras f loto 
miro los colores complementarios del  cielo
e intento convencerme de que 
un lobo marino
no puede lastimarme.
Más tarde volvemos sobre nuestros pasos
junto al  perro despeinado
que nos escolta 
ahora
hasta la sal ida del  pueblo.
Terminada la tarea
da la vuelta y se aleja.  



¡Gracias por leer! Ahora te invitamos a
colaborar con un cafecito.
Acordate de indicar qué texto leíste, para
que podamos compartir con la autora el
50% de tu aporte.

www.losprimerosfuegos.com
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