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El campo azul para nosotras

Quiero ser molecular
una luciérnaga entre matorrales
muda e intangible
un rapido rayo de luz

en la superficie del aire
incorporeo
vasto.




Le pido cosas a mi madre

y todas indican la materia

del jardin, el limonero, la menta,

la albahaca de la huerta.

La tierra es verde todavia y el campo

azul para nosotras.




Domenica delle palme

El ritual en casa era cortar

el tallo del olivo, bendecirlo
con agua sagrada.

Llenaba nuestro auto

de ramas enormes parecidas
a matorrales. Ya no recuerdo

si escondian residuos de tierra

si querian herirme o ponerme
a salvo. Sé que elegia

las ramas mas frondosas, las cuidaba

con mis blandas manos fuertes. Un despecho
para quienes reducian lo pequeno

a lo pequeno. Yo me ataba

el olivo al cuello, lo llevaba

implacable como un collar

una piedra de hojas

inamovible.



Para el mosto

haciamos el amor.
Cargadas en la espalda
nos metian en el balde
enorme, nosotras

dos semillas. Haciamos
el amor en el lago

de uvas violetas oscuras
casi negras, las bolitas
rellenas de jugo dulce
aplastadas con la risa

de nuestros pies tan diminutos
se abrian, las aguas

se elevaban y era el amor
solo el amor

lo que nos manchaba

todo el cuerpo.



Mar Adriatico

En este mar soy una almeja

me abro y aprendo

el juego de los peces

movés los brazos me dijo
sostenete con tu peso entonces
me deshago

de mis musculos de su insistencia
sueno que soy plancton
luminoso y extenso
blandamente abro la boca y toda
esta agua

este fondo arenoso

ingravido me sostiene.



Todos los dias eran

el solcito de julio

en casa de la abuela

en el campo, nos deciamos
vamos, entre las manos
almohadones, para el canto
para el sueno. Era la temporada
de la cosecha, con las piedras
rompiamos la cascara

verde aspera de la almendra,
encerrada la dulzura

o el amargor. Era la temporada
del asombro, sentarse

al reparo del sol bajo

el olivo, apoyadas en el pequeno
muro de piedras frescas

lejanas del futuro. Era la temporada
del sueno, quedar como

animalitos de tierra

toda la vida.
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una luciérnaga entre matorrales
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El campo azul para nosotras

;Que prueba tenemos de los densos
campos que hemos nombrado?
Piedras como charcos

arraigadas en la tierra

vienen a cantarnos

una memoria desconocida. Inventamos

palabras que construyen
este jardin. Es un intento
de plenitud el rozar

lo sensible bajo los pies

sVés?
Con tan poco que significa

andar en movimiento.
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