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MARIANA GRAMAJO
El dolor tiene una funcidén

Mama me manda un mensaje.

Me pregunta si fui al médico,
sl me siento mejor.
Le digo que si
a todo.
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El fin de una herencia

Tengo miopia.

Mi mama tiene miopia;
la mama de mi mama,
y su mama también.

Me llevaron al oftalmologo
por primera vez
a los 5 anos.
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Tengo migranas.

Mi mama tiene migranas;
la mama de mi mama,

y su mama también.

Me llevaron al neurologo
por primera vez
a los 15 anos.
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Tengo Trastorno de Ansiedad Generalizada.
Mi mama no sabe qué tiene;
la mama de mi mama,

y Su mama tampoco.

Decidi ir al psicologo
por primera vez

a los 20 anos.




Sintomas

El malestar

es bastante generalizado;
no consigo distinguir
que es lo que me duele,

donde, ni por qué.

El médico me dijo

que es pronto para un diagnostico,

que hay que esperar un poco.
Que el dolor tiene una funcion
y el cuerpo reacciona

cuando es necesario,

aungue no sea conveniente

ni tampoco placentero.



Oxitocina

La pastilla efervescente
se disuelve en un vaso con agua.

Emite burbujas,

hace sonidos leves,

tine el liquido transparente
de un color rosa

al principio palido

pero cada vez mas intenso.

Le da gusto a frutilla
a algo que no tenia sabor,
se funde con el agua
y desaparece
progresivamente,
rapidamente,
inevitablemente

se deshace,

se parte en pedazos
hasta que ya no queda
ning(n rastro

de ella.



Un paso en falso

Me cai por las escaleras.

El impacto rompio

vasos sanguineos pequenos.
La sangre quedo atrapada
debajo de la superficie,
acumulandose

en la clandestinidad.

Afuera, mi piel

fue cambiando de color:

rojo al principio,

azul violaceo luego de unos dias,
amarillo verdoso la segunda
semana.

El golpe dejo un moreton,

un recordatorio pasajero

de un momento de descuido,
un souvenir incomodo,
molesto y doloroso

que podria haberse evitado.

;Podria haberse evitado?



Termodinamica

Hace dias estoy asi

y nada parece aliviarme.

El reloj indica las 5 am,

el termoOmetro marca 39.5,
y como no puedo dormir
leo cosas en internet.

El calor fluye entre dos cuerpos
sin intercambio de materia,

a través del contacto directo:

el que esta a menor temperatura
toma

del que esta a mayor temperatura,
para lograr un equilibrio.

;Qué sera eso que me ayude
a restaurar el orden de mi cuerpo?

¢El pano humedo que yo misma
puse sobre mi frente?



El calor fluye entre dos cuerpos
a traves del contacto directo.

;El aire frio de otono
que entra a la habitacion
desde una ventana semiabierta?

El calor

fluye
entre dos cuerpos.



Una cancidon que escribi de adolescente

Lo que sangraba,

lo que estuvo expuesto,

lo que quedo en carne viva
con el tiempo, cicatrizo;

se convirtio en una pequena molestia,
en un dolor casi imperceptible
que esta siempre latente

y aparece de vez en cuando:
cada vez que lo toco,

cada vez que lo fuerzo,

cada vez que hago

algun movimiento brusco.



Hemograma completo

Levanto la manga del buzo
por encima del codo.
Relajo el brazo

y no lo muevo.

Esta vez no miro al costado,

no me descompongo al ver la aguja
atravesando mi piel.

La jeringa comienza a llenarse

con un liquido oscuro y brillante

que contiene informacion sobre mi.

Pueden darse cuenta

si estoy durmiendo mal,

Si no estoy comiendo,

si tengo alguna enfermedad,

o mis valores no estan encuadrados

dentro de lo esperado.
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Pueden saber también
sobre mi familia,
sobre la herencia que llevo

dentro de la sangre.

Pueden descubrirlo,
pueden enterarse,
pueden descifrar

todo lo que no dije.



Residuo

Inhalo por la boca.
El fuego quema el papel

con el que envolvi el tabaco.

Retengo el humo por un rato,

lo mantengo cerca de la garganta
un poco mas de lo debido.
Rompo el estado de calma:
siento que el fuego se extiende

por mis cuerdas vocales.

Toso y me arde, me ahogo
como si no supiera fumar

aunque lo hago hace muchos anos.

Me queda un gusto raro, amargo,
que no sé si es normal

pero me preocupa.



Pasan unos minutos
y persiste la sensacion;
no se va,

stendre que ir a la guardia?

Pasan unas horas
y persiste la sensacion.
Ya es tarde para ir al hospital,

stendré que aprender a vivir asi?

Pasan unos dias
y persiste la sensacion,
;sera que con el tiempo

dejaré de darme cuenta?



Predisposicion

Si me golpeo un poco,
también si me agarran fuerte,
sin mucho esfuerzo,

me salen moretones.

No sé bien a qué se debe,
no consulté con un profesional,
pero segun Google puede ser:

1.Por trastornos genéticos

que producen alteraciones

en la estructura de los vasos sanguineos
y predisponen a la fragilidad.

2. Por edad y exposicion al sol,
que provocan una disminucion del tejido de sostén
que rodea los vasos sanguineos.

3. Por trastornos en la sangre,

que generan la disminucion de plaquetas
y el simple roce puede originar
hematomas espontaneos.



Mi piel, tornasolada,

tal vez se marca facilmente,
pero no puedo quejarme
porque cumple su proposito:
protegerme del afuera,
no dejar que lo nocivo

llegue a mi interior.



Una voz diferente

LLa mucosidad bloquea

los senos nasales,

impide que el aire fluya con normalidad
y hace que mi voz

sea distinta,

extrana,

ajena.
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Durante el tiempo que dura
la congestion

hay que cuidar la voz,
elegir criteriosamente
cuando

con quiéen

y para que

usarla.
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Mis cuerdas vocales se inflamaron,
mi voz estuvo ronca

durante dos semanas.

Me senti limitada,

me dijeron que no cante

pero no pude evitarlo.

Exploré esa nueva voz,

descubri sus matices,

creé versiones diferentes

de las mismas canciones

que venia practicando.
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Invasion

Siento un ardor punzante

cada vez que voy al bano.

Le pregunto a mama

si sera infeccion urinaria.

No recuerdo coOmo se siente,
solo tuve de chiquita

pero entiendo que se asemeja

a lo que me esta pasando ahora.
Me dice que no,

que para ella

es cistitis.
;Queé es la cistitis?

;Como llega una bacteria
hasta un lugar tan intimo?
;Como algo microscopico
logra atravesar todas

las barreras de defensa,
infiltrarse

y provocar molestias tan grandes?



;Como me doy cuenta
st tengo cistitis?

Los sintomas los percibo yo

y nadie mas.

No puede inferirse facilmente,
no pueden decirme con certeza
hasta examinar mi orina J
O M sangre. .

;Que se puede hacer

para curar la cistitis?

;La nitrofurantoina puede adquirirse
sin prescripcion?

Mama me manda un mensaje.
Me pregunta si fui al medico,
si me siento mejor.

Le digo que si
a todo. -
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