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Muy nuevo en este mundo

Por qué no ser la media
que abandona a su par,
se suelta del broche
y se deja llevar por el viento.
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Dos hileras de ropa colgada al sol

Dos hileras de ropa que no es mia colgada al sol
Dos hileras de ropa que voy a descolgar, doblar y
guardar

colgada al sol.

Cuando a la noche me pregunten por el dia
(¢alguien lo hara?),
hablaré de esas hileras de camisas y medias

colgadas al sol.

Preferiria haber colgado al sol
dos hileras de poemas.

Dejar que se sequen, doblarlos, guardarlos.

Y que cuando me pregunten por mi dia
pueda sentirme contenta de mis hileras de ropa

colgada al sol.



En fuga

Por qué no ser el perro
que corre a contramano por la avenida
sin chapita

y Sin correa.

Por qué no ser la media
que abandona a su par,
se suelta del broche

y se deja llevar por el viento.

Por qué no arrancarme por fin esta piel
escamada y supurante
y arrojarme al mundo

en carne viva.



Flores para los muertos

Sé que hay un poema en estos crisantemos
que dejamos que murieran y otro en aquellos
que todavia se aferran a la vida.

Sé también que puedo escribir un poema
sobre crisantemos y sobre nuestra relacion
que a veces dejamos que Se muera y a veces
cuidamos con esmero.

O tal vez podria compararla con los malvones,
que crecen deformes y libres en cualquier
suelo sin pestes que los detengan.

Cualquiera de esos textos seria falso vy

empiezo a estar cansada de mentirme.



Instrucciones

Con tu logica de arregla tutti
me decis que todo tiene solucion
que solo hay que ajustar esto

y cambiar aquello.

Voy a cruzarme hasta enfrente
a ver si los chicos de la ferreteria
tienen el cosito que falta

para que esto vuelva a funcionar.



Frutillas con crema

Después de que dijera lo que dijo
todo esto es como un bol

de frutillas con crema

que se estrella contra

el piso sucio de la cocina

y lo que no se llena de mugre

se hiere con los vidrios.

Solo queda

la tristeza de limpiar
el manjar arruinado
y de llorar

sobre la crema derramada.



Rutina

Quizas parte del problema sea
esta casa con parrilla y quincho
en la que siempre hay

olor a asado

pero nunca es nuestro.



El sueno de Sarah Connor

Los momentos felices

son apenas

un lugar comun:

el sol a contraluz,

el sonido de risas'y

gritos de chicos,

la tarde que cae.

El locus amoenus existe

para contrastar.

Lleg6 el momento de treparse a
la reja que separa la felicidad de
la desesperacion

para advertirles de algo

que igual no pueden evitar.



Cada nino, cada madre,

cada flor, cada brizna de trigo,
cada cachorro y cada rata
inevitablemente

se prenderan fuego.



Tal vez

en el futuro se terminen

estos dias espinosos y achaparrados
en los que apenas sobrevivimos.

Tal vez,

en algiin momento

esta tortura cotidiana

de vagar por el desierto

quede atras y entonces

volvamos a ser livianos y frondosos.
O tal vez,

la tortura sea vivir creyendo

que en otro tiempo

fuimos livianos y frondosos.




Sisifa

Otro sueno recurrente.
Me arrastro medano arriba
con los pies hundidos
en la arena caliente.

En el punto mas alto

el agotamiento

es adrenalina

y furia

que me arrastra

hacia el agua podrida
en la que chapoteo
hasta que otra vez

la arena me arde

y estoy yendo

médano arriba.



Frontera

En mi bajo vientre hay una linea

que separa a la persona que fui

de la desconocida que escribe esto.
Esa linea traza el comienzo de tu vida
y nos salvo de una muerte segura.
Esa misma linea, que es carne

y antes fue dolor,

te inscribe en este mundo

al tiempo que me exilia a habitar

el territorio extranjero

que es hoy mi cuerpo.



En el bote

Panales, mamadera, llanto, sueno.
Panales, papilla, llantos, juegos.
Panales, yogurcito, llanto, bano.
Panales, mamadera, llanto, llanto.

En la repeticion de los dias creemos que
no hay otra cosa mas que esto,

que el tiempo se estanco y vivimos
eternamente en un charco.

Y entonces,

este pequeno ser hecho de tiempo
sonrie,

camina,
habla.

Estamos en los rapidos, mi amor.
Agarrémonos bien del bote y

alla nos vemos

cuando lleguemos al remanso.



Formas de querer

Mi nino es muy nuevo en este mundo
y No sabe quererme

mas que con llantos.

Me escapo a leer sobre otras madres
y Sus Nninos.

Me lleno de lagrimas.

Yo tampoco sé quererlo sin llorar.



Tolomistas

Desde la cocina veo que M tiene el pelo dorado
Roto el sol, te digo,

fijate cOmo entra por la ventana del estudio

Es verdad, roto el sol, repetis para hacerlo cierto.
No tardamos nada en imaginar un asado familiar
y, NO, este ano no compremos alegrias,

no duran nada

se queman enseguida y no creo

que resistan al bebé.

Y, si, tal vez podriamos poner un toldo o algo

iy como le va a gustar a M jugar en la terraza!

Ya podemos verlo

soleado como ahora con flores en las manos.

No importa qué tan equivocados estemos

roto el sol y nosotros estamos en el centro.
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