



# LUCAS PERALTA MALTESE

## Mecanismos para sentir

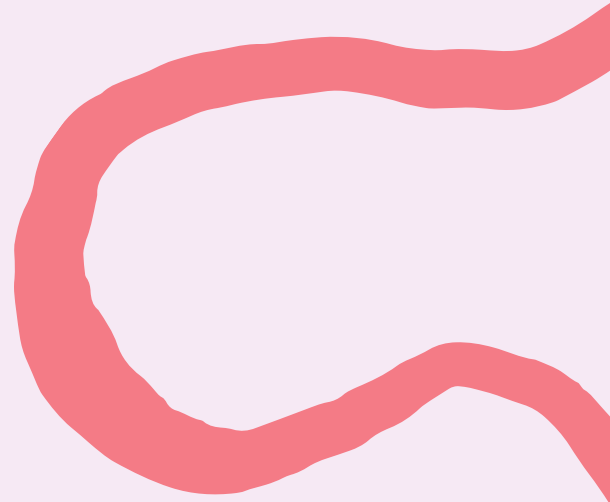


Hace 19 mates que veo  
una mosca chocar en la ventana  
intentando salir,  
hace 5 mates  
que creo ser la mosca.



## **Escasez de recursos**

A partir de 0 y 1 se creó  
un sistema binario que sostiene  
la virtualidad que nos conecta  
y 27 letras no me alcanzan  
para que entiendas  
al menos una de las emociones  
que tengo.



## Condiciones de una vida por delante

1

SI me enfoco en lo que siento por vos y elijo quedarme ENTONCES

SI todo va a estar bien hasta que tenga que reemplazar mi deseo de conocer la vida en otros países ENTONCES

SI vamos a empezar a salir más seguido, a viajar a lugares cercanos cada vez que se pueda ENTONCES

SI tu deseo de cambiar el auto y tu sueño de tener una casa se van a retrasar ENTONCES

SI voy a tener la pésima idea de traer un gato para compensar -a pesar de que no me gustan- y postergar el deseo de tener hijos ENTONCES

SI llega el día en que discutimos porque el gato  
me rompió algo ENTONCES

SI nos vamos a decir atrocidades,  
y vas a llorar,  
y yo también  
ENTONCES

El silencio nos va a invadir como un corte de luz  
nos vamos a mirar  
y vamos a ver lo que no tenemos:  
tiempo.

2

SI no me enfoco solamente en lo que siento por  
vos ENTONCES,  
los futuros inquilinos no sabrán  
que entre estas paredes  
bajo la capa de pintura queda  
lo último de los dos.

## **El tiempo que habita en la pausa**

Yin:

en la ribera  
con nuestros brazos entrelazados  
en la comodidad de la arena,  
dibujamos pensamientos en el aire.

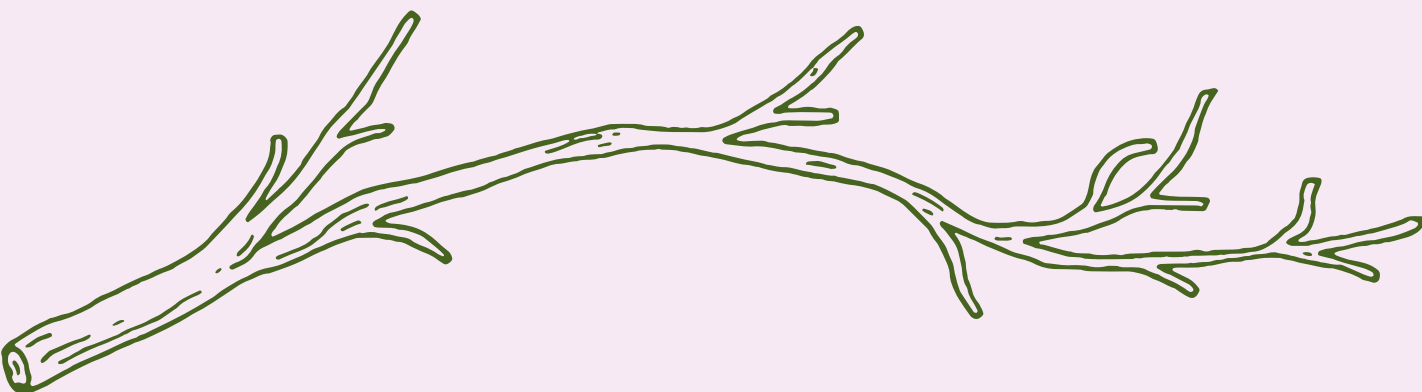
Yang:

el río  
nos ve en fracciones de segundos,  
arma de nosotros su propia secuencia.  
Sin detenerse deduce  
que somos un arbusto.

Yin y yang:

tus brazos se liberan,  
ahora dibujás  
mis días con otra persona,  
es tu deseo.

Anunciás que nuestros planes no van juntos.  
Sonreís, con aire a despedida.  
El río se da cuenta de que no sos una planta.



## **Un último intento**

Me confunde cuando decís que fluya,  
se necesitan ciertos límites para fluir.

Hasta el río necesita de la ribera  
para saberse río,  
sino sería agua desparramada  
para todos los lados.

Sin la ribera

¿Cómo sé si mi horizonte  
coincide con el tuyo?

Esa incertidumbre se refleja al dormir:  
mi mente adulta  
en un cuerpo de bebé  
al que envolvés con una manta.

Me dejás en una canoa

y solo puedo balbucear todas mis formas de llamarte  
mientras me lleva la correntada.

## Existen actualizaciones pendientes

1

No soy tan diferente a las máquinas,  
puedo apagar ciertas funciones  
que me vinieron instaladas de fábrica:  
Un shot y tres cervezas cada noche  
al poner un solo plato en la mesa.

2

No puedo manejar los grises.  
Lo que me mantiene en ejecución, es binario.  
Late  
o  
no late.  
Para detectar emociones empleaba un algoritmo  
que consistía en quitarle pétalos a una flor.



3

Y cuando digo mucho o poco  
estoy siendo civilizado.

Esto no es un binario,  
no sé lo que es no sentir.

Cuando detecto miedo,  
como medida de seguridad  
redistribuyo esto que siento  
en diferentes  
destinos.



## **Otra forma de extrañar**

Cada tanto me encuentro  
tomando vino blanco.

Y no me gusta el vino blanco.

## **Esto no pasaría en ciudades grandes**

Pongo música para sentirme solo.

Activo el lavarropas sin ropa.

Compré una pava silbadora.

Agradezco el ruido de los vecinos.

Las peleas nocturnas de gatos

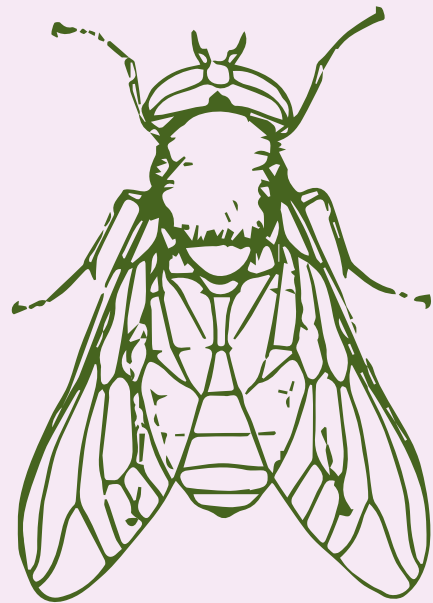
y las motos con el escape que chilla.

El silencio es nuestra intimidad

y el medio por el que nos comunicamos.

## **Solía tener un plan**

Hace 19 mates que veo  
una mosca chocar en la ventana  
intentando salir,  
hace 5 mates  
que creo ser la mosca.



## Posibilidades

De chico quería ser astronauta  
para llegar a grande, subirme a una nave  
e ir lo más lejos que pueda.

No vacilaba, era mi respuesta fija.

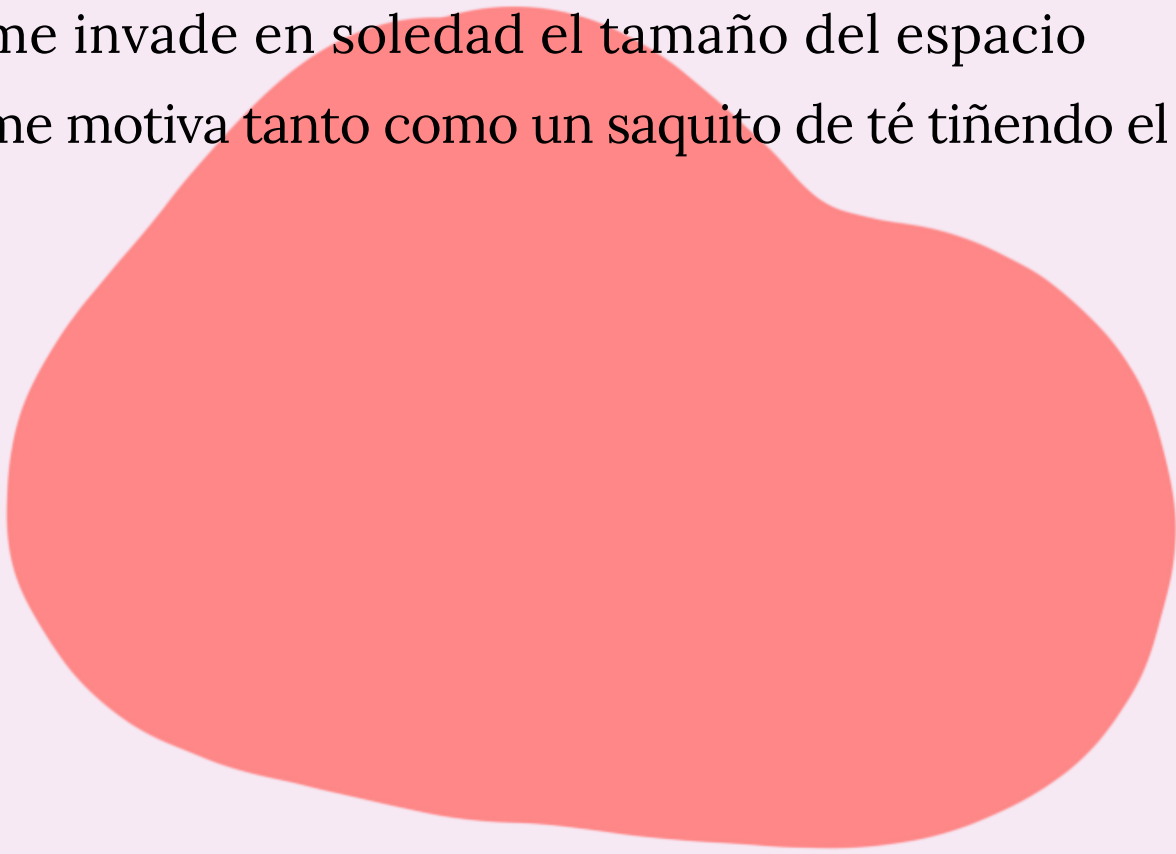
Ahora imagino esa idea,

dejar todo por descubrir algo nuevo

y me da miedo tanta libertad

y me invade en soledad el tamaño del espacio

y me motiva tanto como un saquito de té tiñendo el mar.



## **Una versión mía que quiero conocer**

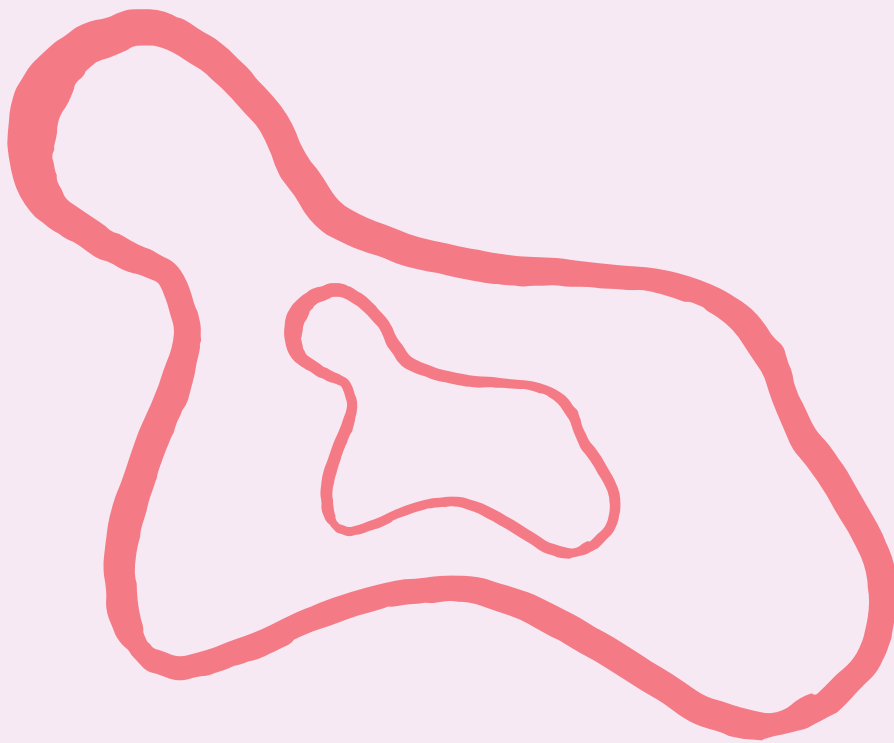
Un departamento deja de aparecer  
en los avisos clasificados,  
descubren una cara nueva en los mercados del barrio  
y el basurero junta cinco kilos extra  
de basura a la semana.

La ciudad no sabe de mi existencia,  
ni que tiene un perro menos en la calle.

No sabe que le quité un puesto de trabajo  
a uno de los suyos,  
que ahora alguien viaja parado en el colectivo,  
que las filas de espera duran más  
y que a un cajero automático le queda menos plata  
que antes.

Mi estadía en este lugar colisiona  
segundo a segundo,  
todo se mueve de lugar  
solo porque sentí curiosidad.

Hasta que lo haga propio,  
salir con alguien  
será como quitarle a otro  
su oportunidad de no estar solo.



## **Una idea que quiero conservar**

Me gusta creer que existen multiversos,  
infinitas versiones nuestras.

Me gusta creer que mis pensamientos  
-imaginaciones de lo que pudo ser-  
son recuerdos  
de nuestras otras vidas.

Me gusta creer que alguna de tus versiones  
comparte esta creencia:

Si juntáramos segundos  
de nuestros mejores momentos en cada universo,  
llegaríamos a un infinito.





## **Comienzos**

En cada abandono,  
vuelvo a sentir  
que estoy en el primer día de clases,  
con los brazos pegados al cuerpo  
y una mochila gigante,  
frente a un grupo de desconocidos.

## ¿Qué es lo que sigue?

Despegar una calcomanía de una superficie  
deja una sección diferenciada  
que desencaja del resto.

Así me siento.

Mis amigos estiran sus relojes  
para que entre una cerveza más.

Se guardan las noticias porque ya no estoy  
en la misma que ellos andan.

Están listos para el paso del tiempo.

Los veo uno a uno y entre las comisuras de la risa  
esconden un auto nuevo,  
un quincho más grande,  
la pileta para el verano,  
vacaciones a la playa.

Propongo un brindis y por dentro deseo:

Que todas las personas del mundo sepamos,  
que nos quedan 24 horas de vida  
y cuando esté por finalizar la cuenta regresiva,  
sea mentira.

## **Posibilidades II**

Estoy en un río y estoy enamorado.

Estoy enamorado del tiempo.

Bueno, no del tiempo  
sino del ahora.

Bueno, no del ahora,  
sino de mi edad,  
de poder decidir,  
de ver opciones que no sabía que tenía,  
de que puede haber novedad  
sobre lo cotidiano.

Bueno, no de todo eso  
o sí, no sé.

Voy de nuevo.

Estoy en un río y estoy enamorado.

**Lucas Peralta Maltese (@lucasperaltam)** nació en provincia de Buenos Aires en 1989 y todavía no tiene lugar de pertenencia. Actualmente reside en Córdoba Capital. Desarrolla Software para pagar las cuentas, pero se dedica a escribir e ilustrar. Desde hace cuatro años, asiste a talleres de escritura, mayormente de poesía, aunque este año retomó la narrativa.



¡Gracias por leer! Ahora te invitamos a colaborar con un cafecito. Acordate de indicar qué texto leíste, para que podamos compartir con el autor el 50% de tu aporte.

 **Invítame un Cafecito**



[www.losprimerosfuegos.com](http://www.losprimerosfuegos.com)

